第四十四話「眠れていますか」
残り三日。
王がまだいた。
護衛と御側近が、また少し動いた。陛下、という声が後ろから届いた。でも王は動かなかった。
遥は静かに言った。
「眠れていますか」
王が振り返った。表情が、一瞬だけ変わった。
「何だと」
「眠れているかどうか、お聞きしました」
「……私に対して何を聞いているか、わかっているのか」
「はい。王であるあなたに、眠れているかを聞いています」
王の目が、遥を見た。長く見た。
その目の奥に、何かがあった。怒りではなかった。怒りより前にある何か。何を言われたのかを、処理しようとしている目だった。
「……何故そんなことを聞く」
「気になったので」
「気になった」
「はい。声が少し疲れているように聞こえたので」
王がわずかに止まった。声が疲れている。そんなことを言った者は、おそらく今まで一人もいなかったのだろう。疲れているかどうかなど、誰も見ない。見ても言わない。
「余計なことを」と王は言ったが、声の力が少し落ちていた。
「余計だったかもしれません」と遥は答えた。「でも、もし眠れていないなら、辛いだろうと思って」
「私が辛いかどうかなど、お前には関係ない」
「そうですね」と遥は認めた。「関係ないです。ただ、聞いてしまいました」
王が、遥を見た。
今度の目は、さっきより少し違った。値踏みするのでもなく、蔑むのでもなく——何かを探るような目だった。
「……眠れていない、とは言っていない」
「そうですか」
「言っていない」
「そうですか」と遥は繰り返した。
王の視線が遥から外れて、石の壁をたどった。何かを探しているのか、何かから逃げているのか。護衛と御側近の気配が後ろに固まっているのがわかった。でも王は、やはり動かなかった。
石造りの天井に、松明の影が揺れた。
「……帰る」
王がようやく言った。
「ありがとうございました。来ていただいて」
王が振り返りかけて、止まった。
少しの間があった。
王は何も言わずに扉へ向かった。靴音が廊下を遠ざかった。護衛と御側近が続いた。
扉が閉まった。
遥は壁に背を預けた。
眠れていないのだろう。
言わなかったけれど、わかった。
「眠れていない、とは言っていない」——眠れているとも言わなかった。全部否定しないことで、何かが少し通り道を作っていた。
遥は壁に背を預けたまま、しばらく天井を見た。来た。見に来た王が、帰れなくなって、「眠れているか」という問いに出会った。今日の問いは、あの人の中に残る。遥にはそう感じられた。残り三日で、これ以上この人に会えるかはわからない。でも、問いは置いてきた。
次話：「帰れない夜」
