11/30

第11話：最初の客は壊れた荷車の商人

　小屋の外に出ると、朝の森の空気がひやりと頬を撫でた。

　昨夜の雨の匂いが、まだ土に残っている。

　小屋の前の細い道には、荷車が斜めに止まっていた。片側の車輪が地面に沈み、車体が傾いている。積まれている木箱や布包みも、今にも崩れそうに片側へ寄っていた。

　馬が一頭、困ったように鼻を鳴らしている。

　その横で、四十代後半くらいの男が片足をかばって立っていた。旅人というより、商人だ。丈夫そうな外套。革の手袋。腰には短剣ではなく、小さな帳面と値札を入れる革袋。荷台には、布、金具、古い道具、木箱が積まれている。

「すまん。こんな朝っぱらから」

　男は片手を上げた。

「境界道で車輪をやっちまった。近くに明かりが見えたもんで、助けを求めに来たんだが……」

　男の視線が、小屋の入口で止まった。

　セラさんが、ぼくの後ろから顔を出していた。

　さらにその横から、ヴェルが眠そうな目で外を睨んでいる。黒い鎖の巻きついた腕輪が、朝の薄明かりを鈍く返した。

　男の肩が、ほんの少し強ばる。

　無理もない。

　境界道で、森の中の古い小屋から、人間の男と白い髪の女性と黒髪の魔物娘が出てきたのだ。警戒するなという方が難しい。

「彼女は、ぼくの連れです」

　ぼくは工具箱を持ち直して言った。

「あなたを襲うつもりはありません」

「……そうかい」

　男はヴェルから目を逸らしきれないまま、苦笑した。

「いや、すまん。こっちも境界道を商売場にしてる身だ。見た目だけで騒ぐほど若くはねえつもりなんだが、足をくじいて荷車が傾いてりゃ、肝も小さくなる」

「怖がるなら最初から来なきゃいいじゃん」

　ヴェルが腕を組む。

「助けてほしいんでしょ？」

「ヴェル」

　ぼくが小さく名前を呼ぶと、ヴェルはむっと唇を尖らせた。

「分かってるわよ。噛みつかない」

「噛みつくつもりだったのかよ」

　男が引きつった笑みを浮かべる。

　セラさんが、やわらかく一歩前に出た。

「まずは、お怪我を見ませんか。足をかばっていらっしゃいます」

「ああ、いや、俺より荷車が先だ。荷が駄目になる」

「荷車も見ます」

　ぼくは男の足首と、荷車と、周囲の森を順番に見た。

　追手の気配はない。魔物の足跡も、すぐ近くにはない。馬は怯えているが、怪我はしていない。荷の縄は古く、結び目が一つ緩んでいる。車輪の沈み方を見ると、ただ穴に落ちたのではなく、車体そのものが左に流れている。

「先に足を少し休ませてください。車輪を直すにも、荷を降ろすにも、立ったままだと危ないです」

「……あんた、修理屋か？」

「たぶん、そうです」

「たぶん？」

　男が眉を上げる。

　ヴェルが横から言った。

「おじさん、昨日まで追い出されたばっかりだから。宿でも修理屋でもないけど、もう宿で修理屋みたいなものよ」

「説明が雑だね」

「だって本当じゃん」

　男は、小屋を見上げた。

　古びた屋根。継ぎはぎの扉。まだ乾ききっていない壁。けれど昨夜より、少しだけ隙間風が減った気がする。ぼくたちが直した分と、小屋が自分で整えた分が混ざっているのだろう。

「ここは宿か、修理屋か」

「まだ、どちらでもありません」

「どちらでもない場所に、壊れた荷車を持ち込んじまったわけか。そいつは悪かったな」

「壊れたものを見るのは慣れています」

　そう言ってから、自分で少しだけおかしくなった。

　ぼくは町から追い出され、森の小屋に流れ着いたばかりだ。慣れていると言えるほど、この世界で修理屋をやってきたわけではない。

　それでも、壊れたものを前にすると、体が先に動く。

「セラさん、水をお願いできますか。布もあれば」

「はい、シュウ様」

　セラさんが小屋へ戻る。

「ヴェルは、荷台が倒れないように見ていて。無理に触らなくていい」

「あたしに命令？」

「お願い」

「……それなら、まあ、聞いてあげる」

　ヴェルはそっぽを向きながらも、荷車のそばへ移動した。

　ぼくは膝をつき、車輪に触れる。

　木部が湿っている。外輪の金具は歪み、留め金の片方が浮いていた。車軸の先に細い割れ。割れ目の中に古い泥が詰まっている。今朝割れたのではない。

　何度も少しずつ傷んで、それをごまかしながら使ってきた荷車だ。

「壊れたのは、今朝じゃないです」

　ぼくは車軸の下に手を入れた。

「ずっと無理をさせていたんだと思います」

「耳が痛いな」

　男が苦笑する。

「安く済ませた補修ってのは、こういう時に高くつく」

「荷も少し偏っています。左側の木箱が重い。道がぬかるんで、そこへ車軸の割れと留め金の緩みが重なったんです」

「見ただけで、そこまで分かるのか」

「見ただけじゃありません。触ると、少し分かります」

　ぼくは割れ目をなぞった。

　このまま引けば、車輪は外れる。外れるだけならまだいい。車体が倒れ、荷台の角が馬の脚に当たるかもしれない。

「このまま動かすのはやめた方がいいです」

「町までは？」

「このままでは無理です」

　男の顔が曇る。

「ただ、荷を減らして、車軸を支える金具を足せば、ゆっくりなら次の町までは持たせられます」

「持たせる、か」

「新品にはできません。ちゃんとした工房で打ち直した方がいいです」

「分かった。町まで持つなら十分だ。境界道じゃ、それが一番高い修理だ」

　男の目が変わった。

　困った旅人の目ではなく、品物を見定める商人の目だ。

　ぼくの工具箱、革の作業エプロン、手元の動き。そういうものを、値踏みするように見ている。

　嫌な感じはしない。

　けれど、油断もできない。

　この人は、助けられるだけの客ではない。助かった後に、すぐ商売のことを考える人だ。

「シュウ様」

　セラさんが桶を持って戻ってきた。

　桶の水は、昨日の雨水をためたものだ。けれどセラさんが指先を浸すと、濁りがすうっと薄くなった。大げさに光るわけではない。ただ、飲んでも腹を壊さなさそうな澄み方になる。

　男が目を細めた。

「嬢ちゃん、それは？」

「少し、澄ませただけです」

　セラさんは穏やかに答えた。

「足首を冷やしてください。痛むでしょう」

「……助かる」

　男は布を受け取り、足首に当てた。

　セラさんの動きは丁寧だ。無理に踏み込まない。けれど、痛んでいる場所にはすぐ気づく。町で見た神官や治療師とは違うのに、妙に人を安心させる。

　本人は、たぶん自覚していない。

　ぼくは工具箱を開けた。

　曲がった釘。小さな金槌。細いヤスリ。補修針。昨日から使い回している低級魔石の欠片。まともな材料は少ない。

「金具が足りないな」

「俺の荷に、古い蝶番と銅線がある」

　男がすぐに言った。

「売れ残りだ。使えるなら使ってくれ」

「助かります」

「あと、防水布の切れ端もある。荷台の下に敷いてたやつだ」

「それも使います」

　荷を少し降ろす必要があった。

　ぼく一人では危ない。商人は足をくじいている。セラさんに重い木箱を持たせるわけにもいかない。

　ヴェルが、ため息をついた。

「おじさん、これ、持ち上げればいいんでしょ」

　黒い鎖が、彼女の腕輪から音もなく伸びた。

　男が身構える。

　ヴェルの眉がつり上がる。

「何よ。人間って、助けてもらう時まで怖がるわけ？」

「怖がるのは仕方ない」

　ぼくは言った。

「でも、今は荷車を助けたい。ヴェル、頼める？」

「……頼まれたなら、やる」

　ヴェルは不満そうに言いながら、鎖を荷台の下へ回した。

　鎖が車体を支える。ぎし、と荷車が鳴った。沈み込んでいた車輪が、わずかに浮く。

「すげえな」

　男が思わずつぶやいた。

　ヴェルはふんと鼻を鳴らす。

「嬢ちゃん、もう少し右を」

「嬢ちゃんって言うな」

「じゃあ、黒髪の嬢ちゃん」

「それもやめて」

「ヴェルです」

　セラさんが横から微笑んで言った。

「ヴェル、もう少しだけお願いします」

「命令しないで。……まあ、やるけど」

　ヴェルの鎖が、さらに短く張った。

　ぼくは車軸の下へ古い蝶番を当てた。形は合わない。だから、少し曲げる。銅線で固定し、防水布の切れ端を挟んで、木の割れ目に余計な力がかからないようにする。

　そこへ、低級魔石の粉を指先につける。

　魔力回路を刻むと言っても、大したものではない。車軸の摩擦を少し減らす。金具にかかる力を散らす。急に割れが広がらないよう、補修針で留める。

　丁寧に作れば、もっといいものになる。

　だが今は、道端の荷車だ。材料も少ない。目的は新品に戻すことではない。

　町まで持たせること。

　それだけに絞る。

「壊れたところだけ見ると、また壊れます」

　ぼくは手を動かしながら言った。

「無理をしていた場所を逃がしてやらないと」

「道具の話か？」

「道具の話です」

　少し間を置いて、男が笑った。

「そうか。道具の話なら、俺にも分かる」

　補修金具を締める。

　釘を打ち直す。

　浮いていた留め金を押さえ、銅線を巻く。強く巻きすぎると木が割れる。緩ければ意味がない。ちょうどいいところで止める。

「セラさん、布を」

「はい」

　白い手が、布を差し出してくれる。

　距離が近い。

　昨日からずっとそうだが、セラさんは人に触れることに妙なためらいがない。いや、たぶん、ぼくを信頼してくれているのだと思う。

　ありがたい。

　ありがたいのだが、作業中に白い髪が肩に触れると、ぼくの手元が少しだけ怪しくなる。

「シュウ様？」

「だ、大丈夫です。金具が少し固いだけで」

「おじさん、顔赤い」

　ヴェルが荷車を支えながら、にやりと笑った。

「魔力回路の熱だよ」

「荷車の修理で耳まで赤くなるんだ？」

「ヴェル、車体が傾く」

「はいはい」

　鎖がぴんと張り直される。

　ぼくは咳払いをして、最後の留め具を締めた。

「ゆっくり降ろして」

「分かってる」

　ヴェルが鎖を緩める。

　荷車の車体が、少しずつ地面に戻った。

　車輪は、外れない。

　ぼくは男に手で合図した。

「少しだけ、前へ」

　男は馬の手綱を取った。

　馬が一歩進む。車輪がぎしりと鳴る。もう一歩。車軸の補修金具が震えたが、割れは広がらない。

　さらに一歩。

　荷車は、倒れなかった。

「おお」

　男が低く声を漏らした。

「動くな」

「急な坂は避けてください」

　ぼくは車輪の音を聞きながら言った。

「荷を半分に分けた方がいいです。重い木箱は右側へ。町に着いたら、この金具は外して、ちゃんとした鍛冶屋か車大工に見せてください」

「あんたが直したのに、外すのか」

「応急です。これを本修理だと思って使い続けると、次はもっと大きく壊れます」

　男はしばらく補修した車軸を見ていた。

　それから、にやりと笑った。

「いいな。そういう正直な修理屋は、長く付き合える」

「まだ修理屋では」

「どちらでもないんだったな」

　男は笑った。

「じゃあ、どちらでもない小屋の、どちらでもない修理代はいくらだ？」

「ええと」

　困った。

　代金を取れるような店ではない。看板もない。床は硬い。食事もろくにない。何より、男も遭難しかけていた。

「食べ物を少し分けてもらえれば」

　ぼくが言うと、男はぽかんとした。

　それから、腹の底から笑った。

「安すぎる」

「でも、こちらも正式な店ではありませんし」

「そういう値付けをしてると、商売人に食われるぞ」

「おじさん、そういうところだよ」

　ヴェルが呆れた声を出す。

　セラさんは困ったように、けれど嬉しそうに微笑んだ。

「でも、シュウ様らしいです」

「褒められてるのかな、それ」

「もちろんです」

　男は荷台の後ろへ回った。

「食料は出す。だが、それだけじゃ足りねえ」

「いえ、そんなに」

「まあ聞け」

　男は木箱を一つ開けた。

　中には、壊れた結界灯が二つ、ひび割れた魔石ランタン、口の欠けた浄水瓶、古い蝶番の束、銅線、釘、低級魔石の欠片、布の端切れが詰められていた。

　別の包みには、古い毛布と保存食。

　さらに小さな板材の束まで降ろそうとする。

「待ってください。こんなにもらえません」

「礼じゃない」

　男は木箱を地面に置いた。

「先行投資だ」

「先行投資？」

「あんたは壊れた道具を直せる。俺は壊れた道具を持っている」

　男は、壊れた結界灯を指で叩いた。

「こいつらは、町じゃ売れ残りだ。直せる職人に流せば少しは金になるが、運ぶ手間の方が高い。だが、あんたの手元に置けば、別のものに変わるかもしれない」

「それは、まあ」

　ぼくは木箱の中を見た。

　ひび割れた魔石ランタンは、灯りとしては危ない。だが、魔石の受け皿は使える。結界灯の外枠は歪んでいるが、内側の反射板はまだ生きている。浄水瓶は水瓶としては駄目でも、濾し材を取り出せる。

　釘。蝶番。銅線。布。板材。

　小屋の床。扉。棚。寝床。暖炉。水場。修理台。

　頭の中で、直せる場所が次々に浮かぶ。

「今、目が変わったな」

　男が笑った。

「宝の山に見えたか？」

「……少し」

「なら、置いていく価値がある」

「でも、あなたの損になります」

「損をするかどうかは、俺が決める」

　男は胸を張った。

「今ここで恩を売っておけば、あとで大きく返ってくるかもしれない。恩を売るのが俺の商売だ」

　ヴェルが目を細める。

「商人って、みんなそうやって人を値踏みするの？」

「するさ」

　男は悪びれなかった。

「道具も人も、価値を見ねえ商人は二流だ」

　セラさんの表情が、ほんの少し硬くなる。

　それに気づいたのか、男は手を振った。

「ただし、人を鎖につないで売る奴はもっと二流だ。あれは一度は儲かるが、信用も道も焼く」

　ぼくの手が止まった。

　セラさんの指が、首元のチョーカーに触れる。

　ヴェルの腕輪の鎖が、かすかに鳴った。

　男は二人の反応を見て、少しだけ目を伏せた。

「境界道じゃ、そういう連中も見る。だが、俺は毎年通れる道で、毎年儲けたい。人を売って道を汚す商売は、俺の性に合わねえ」

「……腹黒いのか、まともなのか分からない」

　ヴェルが言う。

「商人としては、まともな方だと自分では思ってる」

「自分で言うところが怪しい」

「怪しむ目があるのはいいことだ、黒髪の嬢ちゃん」

「だから嬢ちゃんって言うな」

　少しだけ空気が緩んだ。

　ぼくは木箱を持ち上げようとして、思ったより重くて腰にきた。

「いたた」

「シュウ様、無理をなさらないで」

「おじさん、腰いわすよ」

「四十男に重い木箱は厳しいね」

　すると、小屋の扉が、きい、と勝手に開いた。

　ぼくは手を止めた。

　風は吹いていない。

　扉は、昨日より少し大きく開いている。まるで、木箱を中へ入れやすいように。

　さらに、小屋の中で、古い棚がきしりと鳴った。

　中を覗くと、棚が壁際へわずかに傾き、床に空き場所ができている。

　セラさんが、静かに微笑む。

　ヴェルは顔をしかめた。

「今のは絶対、古い小屋だからって音じゃない」

「古い小屋なので」

「おじさん、便利な言い訳にしすぎ」

　男は小屋の中を覗き込んだ。

　食器が、かたりと小さく鳴る。

　男は一瞬だけ黙った。

　普通なら、気味悪がってもおかしくない。

　けれど彼は、にやりと笑った。

「面白い小屋だな」

「面白い、ですか」

「商売の匂いがする」

「そこですか」

「そこだ。人が寄る場所ってのは、だいたい妙な匂いがするもんだ」

　男は木箱を小屋の入口まで運び、足首をかばって壁に寄りかかった。

　セラさんが古い毛布を受け取る。ヴェルは面倒くさそうにしながらも、入口に近い場所へ木箱を並べた。逃げ道を塞がない位置だ。本人は気づいていないかもしれないが、見張りの置き方になっている。

「今夜は、本当に床しかありません」

　ぼくは男に言った。

「食事も、あなたにもらった保存食を温めるくらいです。宿代を取れるような場所ではないです」

「屋根と扉があれば上等だ」

　男は足首を押さえながら、ほっと息を吐いた。

「それに、荷車を動かしたばかりだ。今すぐ走らせるより、一晩置いた方がいいんだろ？」

「はい。金具が馴染むか見たいです」

「そういや、まだ名乗ってなかったな」

　男は壁に背を預けたまま、片手を上げた。

「俺はガルス。境界道を往復して二十年の、しぶとい道具商人だ。あんたは？」

「シュウです。ただの修理屋ですよ」

「ただの修理屋は、境界道で荷車を町まで持たせたりしねえよ」

　ガルスは楽しそうに笑った。

「じゃあシュウ、今夜は泊めてくれ。客第一号ってやつだ」

「客第一号」

　言葉にすると、変な感じがした。

　昨日まで、ここはただの古い小屋だった。

　いや、まだ古い小屋だ。

　床は硬い。壁は湿っている。暖炉もちゃんと使えるか分からない。看板もない。食器も足りない。

　それなのに、目の前には客がいる。

　壊れた荷車を直し、その礼として壊れた道具と素材を受け取った。今夜は、その客が泊まる。

　小屋の奥で、また食器がかたりと鳴った。

　返事のようだった。

「……分かりました。今夜だけ」

「今夜だけ、ねえ」

　ガルスは楽しそうに笑う。

「そういう場所ほど、だいたい長く続くんだ」

「不吉なことを言わないでください」

「商人の勘だ。この小屋、化けるぞ」

　ぼくは返事に困り、木箱の中の壊れた結界灯を手に取った。

　外枠は曲がっている。

　魔石は濁っている。

　けれど、芯はまだ折れていない。

　枠が歪んで、魔力の通り道が途切れているだけだ。

　歪みを叩いて、ガルスにもらった銅線を通し直せば、ただの灯りどころか、小屋の入口に小さな結界くらいは張れるかもしれない。

「ぼくは、壊れた荷車を直しただけなんですが」

「それでも、助かった人がいます」

　セラさんが言った。

　ヴェルが腕を組み、ぼくを見上げる。

「で、次は小屋を直すんでしょ。おじさん、休む気ないじゃん」

「休む気はあるよ」

「嘘。目がもう修理の目だもん」

　そんなことはない、と言いかけて、ぼくは手の中の結界灯を見た。

　寝床。

　浄水。

　暖炉。

　雨漏り。

　修理台。

　今夜の灯り。

　直すものが、山ほどある。

　困ったことに、少しだけ楽しい。

「……じゃあ、まずは灯りからかな」

　ぼくがつぶやくと、小屋の奥の棚が、きし、と嬉しそうに鳴った。