保存区域 チェンマイ 第二話 同期と余白
朝、目が覚めると、HUDがなかった。
正確には、起動していなかった。視界の端に何も浮かばない。気温も、湿度も、エージェントのステータスも。ただ天井があって、染みがあって、窓から白い光が入ってきた。
三秒ほど、PONはそのまま天井を見た。
それから瞬きを二回して、HUDを手動で起動した。
数字が戻ってきた。気温三一度、湿度八七。エージェント全体、正常。収益フロー、安定。
何も変わっていなかった。
ただ、あの三秒間——何も浮かばない視界の感触が、妙に残った。怖かったわけではない。ただ、何かが違った。静かすぎた、というか。部屋の解像度が、少し上がったような感じがした。
---
カフェへの道で、男を見かけた。
昨日もいた。一昨日もいた。三十代後半くらい、いつも同じ路地の角に立っていて、何かを眺めている。スマートフォンも持っていない。タブレットも持っていない。ただ立って、路地の先を見ている。
視線の先には何もない。壁と、植物と、猫が一匹。
PONはその男の視界が気になった。HUDで何を見ているのか。どのレイヤーを展開しているのか。
でも男の目は、焦点が合っていなかった。
何かを見ているのではなく、ただ「見ている」目だった。
PONはそのまま通り過ぎた。
---
カフェのテラスに着くと、先客がいた。
女性、二十代後半。東南アジア系ではなく、どこか東欧の空気がした。白いTシャツ、ショートパンツ、テーブルの上にノートが一冊。
手書きのノート。
ページは半分以上埋まっていた。文字ではなく、図のようなもの。線と丸と、矢印。女性は顔を上げずに書き続けていた。
PONはコーヒーを待ちながら、横目でそれを見た。
何を書いているのか、見えなかった。見えたとしても、理解できるものかどうかわからなかった。
ただ、あの密度が気になった。あれだけのページ数を、手で、紙に書くという行為が持つ密度が。
スタッフがコーヒーを持ってきた。今日のフラットホワイトは、ミルクの比率が昨日と微妙に違った。湿度に合わせているのか、それとも自分の体温を読んでいるのか。
PONはそれを考えて、やめた。考えても仕方がない。
---
昼前に、HUDに小さな通知が来た。
*「本日のエージェント介入推奨:0件」*
つまり、今日も何もしなくていい。
PONは通知を閉じて、空を見た。
雲が厚かった。午後にスコールが来るだろう。チェンマイに来てから、空を見て雨を予測することを覚えた。HUDの天気予報より、雲の動きを見たほうが正確なことがある気がしていた。実際に正確かどうかは、確認していない。
---
午後、雨が来る前に路地を歩いた。
特に目的はなかった。エージェントのログは定期的にHUDに流れてくるが、確認しなくても問題なかった。異常があればシステムが介入する。PONがやることは、その後の判断だけだ。でもここ最近、判断を求められることがない。
路地の奥に、小さなスペースがあった。
四畳ほどの空間に、椅子が六脚。屋根は薄いトタン。電球が一個。
ギターを持った男がいた。
昨日の男ではない。今日は若い、二十代の男だった。膝の上にギターを置いて、チューニングをしていた。弦を弾くたびに、少しずつ音が変わっていく。正確な音に近づいていく、その過程の音。
チューニング中の音が、PONは好きだった。
なぜかを説明できなかった。完成していない音が、完成に向かっていく途中の音が、何か——落ち着かない感じがして、それが落ち着いた。
男はPONに気づいて、軽く頷いた。
PONも頷いた。
男はチューニングを続けた。
PONはそこに五分くらい立っていた。何も起きなかった。HUDは何も通知しなかった。
---
スコールは夕方に来た。
路地の軒下で雨宿りをしていると、男が隣に立った。
朝、路地の角に立っていた男だった。
「よく降るね」と男は言った。日本語だった。
「そうですね」
「チェンマイ長い?」
「三週間くらい。あなたは?」
「七ヶ月」
男は路地に降る雨を見ていた。視線は相変わらず、焦点が合っているのかどうかわからなかった。
「何してるんですか」とPONは聞いた。
「何も」と男は言った。
「仕事は」
「してる。してると思う」
思う、という言い方が引っかかった。
「エージェントですか」
「そうじゃない」と男は言って、少し笑った。「もっと古いやつ」
雨が強くなった。
屋根のないところに、雨水が線を引いて落ちていった。
「HUD、使ってないんですか」とPONは聞いた。男が何も見ていない理由が、それ以外に思いつかなかった。
男はしばらく黙っていた。
「使ってる。ただ、ほとんど閉じてる」
「何で」
「うるさいから」
PONはその答えを、頭の中で何度か繰り返した。うるさい、という感覚が、自分にはなかった。ずっとそこにあるものだったから。
「慣れませんか」と男は言った。「最初は不安じゃないかな。でも閉じてると、だんだん——」
男はそこで止まった。
「だんだん、なんですか」
「見えてくるものがある」
雨が止み始めた。
男は傘も持たずに路地へ出て行った。濡れるのを気にしていなかった。
PONはその背中を見ていた。
---
夜、部屋に戻って、エージェントのログを開いた。
今日の収益は安定。介入なし。何も問題なし。
PONはログを閉じて、試しにHUDを全部閉じた。
部屋から数字が消えた。
気温表示が消えた。時刻が消えた。エージェントの状態が消えた。壁の前の空間に薄く浮いていた情報の膜が、全部なくなった。
部屋が、少し広くなった気がした。
静かだった。
ただ静かだった。
壁のシミが見えた。窓の外で虫が鳴いていた。エアコンの低い音。遠くで、犬が一回吠えて、やんだ。
PONは三分くらい、それをそのまま感じていた。
怖くはなかった。うるさくもなかった。ただ、何かが——遅くなった感じがした。部屋の時間が、少し遅く流れているような。
HUDを戻した。
数字が戻ってきた。
---
眠る前に、朝の女性のノートのことを考えた。
あの密度。あの図。
何を書いていたのだろう、と思った。
思って、答えが出なかった。
答えが出ない問いを、最後に持ったのがいつだったかを考えた。
考えて、思い出せなかった。
HUDが何かを言いかけた気がしたが、閉じた。
今日くらいは、答えを持たないまま眠りたかった。
---
チェンマイの夜は、雨の後、一度だけ風が来る。
窓から入ってきて、湿った空気を動かして、また止む。
PONはその風が来るのを待ちながら、眠った。
風が来たかどうかは、わからなかった。
*第三話につづく*




