第19話 選ぶ前
前回の続きです。
ロゼッタの手から、扇が落ちた。
床に当たる音は、小さかった。小さかったのに、広間の端まで聞こえた。誰も拾わない。ロゼッタは落ちた扇を見下ろし、それから顔を上げた。口が開いて、何かを言おうとしていた。
「……違い、ます。」
声は、言葉の途中で細くなった。
「わたくしは、ただ、エリゼ様が……殿下の……」
続きは出てこなかった。何を否むのか、何を言い訳にするのか、文の形にならない。周りの令嬢たちは、もう彼女の隣にいなかった。半歩ずつ退いた足が、いつのまにか一歩になり、二歩になっていた。ロゼッタの周りだけ、床の灯が広く見えた。
ロゼッタの膝が、折れた。
淡い色のドレスが、床に広がった。誰かが短く声を上げた。駆け寄る者はいない。座り込んだまま、ロゼッタは両手で顔を覆った。肩が震えている。泣いているのか、息ができないのか、エリゼの位置からは分からなかった。
茶席で見た顔を、思い出した。同情の言葉より先に、壇上へ動く目。婚約の行方を案じる声。あのとき、エリゼは何も糾さなかった。糾しても、茶席の言葉は帳面にならない。帳面にならないものを持って広間に立てば、今夜ここで崩れていたのは、自分のほうだった。
ハンナは、主の隣で立ち尽くしていた。一度口にした名を、取り戻すことはできない。取り戻そうともしていなかった。ただ、どこを見ればいいのか分からない目で、床の一点を見ていた。
今朝、この侍女に髪を結われた。櫛の入れ方も、ピンの順も、いつもと同じだった。同じ手が、印章を持ち出して商会へ行った。エリゼはその二つを、どちらも本当のこととして並べた。
エリゼは、ロゼッタに何も言わなかった。言うべきことは、紙とハンナの口が、もう言った。そこに自分の言葉を足せば、紙より大きな声で人を責めることになる。
壇上で、セドリックが官吏に何か短く告げた。官吏がロゼッタのほうへ歩き出す。そのとき、特待生たちの輪から、一人が前へ出た。
マリエ・ランベールだった。
飾りの少ないドレスで、磨かれた床の上を、まっすぐ中央まで来た。エリゼの二歩手前で止まり、壇上に向かって一礼した。
「殿下。一つだけ、申し上げてもよろしいですか。」
セドリックは、少し間を置いて頷いた。
マリエは、エリゼのほうを見なかった。壇上だけを見ていた。
「茶会のあと、エリゼ様ご本人から、わたしが何かをされたことは、ありません。」
それだけ言って、もう一度礼をした。付け足しはなかった。エリゼを庇う言葉も、ロゼッタを責める言葉も、なかった。見たことと、見なかったことだけを言って、マリエは元の輪へ戻っていった。
廊下で話した日、エリゼは彼女に何も頼まなかった。味方になってほしいとも、証人になってほしいとも言わなかった。被害を受けた人に自分の側へ立つよう求めれば、その言葉は、どれほど正しくても頼まれた言葉になる。マリエが今ここで言ったのは、頼まれていない言葉だった。だから、重さがあった。
「では、クローデル様は……」
「何も、なさっていなかったの？」
扇の角度が、ばらばらになった。こちらを避ける扇と、向き直る扇が混じっている。入口で聞いた「よく顔を出せるものだわ」の声は、もうどこにもなかった。
セドリックが、壇を降りた。
段を一つずつ踏んで、中央まで来た。官吏が止めかけて、やめた。王子は、エリゼの前に立った。さっきまで見下ろしていた距離が、今は同じ高さにある。
「エリゼ。」
敬称は戻っていなかった。けれど、呼び捨ての硬さも消えていた。
「先ほどの罪状は、取り下げる。嫌がらせの件も、王家への侮辱も、そなたに負わせるべきものではなかった。」
広間のあちこちで、息が吐かれた。
「取り下げ……」
「殿下が、ご自分で。」
汚れた制服は、官吏の腕の中で畳まれていた。畳まれた布は、もう誰の罪の証でもなかった。
「私は、訴えと、その制服だけで、ここに立った。確かめるべきことを、確かめなかった。」
セドリックは、そこで一度、言葉を切った。
「婚約の破棄も、撤回させてほしい。」
エリゼは、答えなかった。
答えられなかったのではない。答えないと決めた。
この広間で、今、はいと言えば、それは王子への答えではなく、この広間への答えになる。何百という目の前で、助かったばかりの娘が撤回を受ける。その絵は美しい。美しいぶん、あとから外せない。いいえと言っても同じだ。晴れたばかりの汚名の上で王子の申し出を退ければ、それもまた広間が見たがる絵になる。どちらを選んでも、選んだのは自分ではなく、この夜の灯になる。
「殿下。」
エリゼは、静かに言った。
「お申し出は、確かに伺いました。お答えは、今夜はいたしません。」
セドリックの目が、わずかに揺れた。怒りではなかった。拒まれたのとも違う、行き場を探す目だった。
「……そうか。」
短い返事だった。咎める響きはなかった。答えを急かす言葉も、足されなかった。
それ以上、彼は何も言わなかった。エリゼも言わなかった。
二人のあいだに、少しの沈黙が置かれた。広間の誰も、その沈黙に口を挟まなかった。挟めば、自分がどちらかの側に立つことになる。立ちたい者はいなかった。セドリックは一度だけ目を伏せ、それから、官吏たちのほうへ向き直った。ロゼッタとハンナの扱いを、短く指図する声が聞こえた。その声は、もうエリゼに向けられたものではなかった。
エリゼは、その場から動かなかった。
少し前まで、婚約は王子の手の中にあった。破棄するかどうかを、彼が決めた。汚名は、周りの口の中にあった。自分が何をした者かを、差出人のない紙が決めていた。
今は、どちらも違う。
婚約を続けることも、終えることも、自分の側にある。どちらを選ぶかは、まだ決めていない。決めていないことを、決めていないまま持っていられる。それが、今夜手に入れたもののすべてだった。
袖の中は、もう空だった。
夜が明ける前、クローデル家の紋を押した封書を抱えて、早馬が一騎、学園の門をくぐった。
お読みいただきまして、ありがとうございました。
続きが気になった方は、評価やブックマークをしていただけると励みになります。
次回は「第20話 行き先未定」です。
