82/90

第82話　シルバーフィンガー、佐藤鷹

「家が田舎にあるなぁって、思うわよね」

母もベッドから窓の外を眺めていた。

「うん。まぁ、そうだね。東京って感じの景色だね」

「今回、大体30万円くらいかかるんだけど、都内のタワーマンションだったら、月々こんなもんかね」

「えっ、病院生活を都内のタワマン生活で換算するの？」

「え、ダメ？　普通でしょ」

この人の言う「普通」が、改めて普通とは程遠いものだとわかった。

すると突然、母が叫び出した。

「あー、待って待って！　トイレ行きたい。トイレ、トイレ！」

腕には点滴がつながっているため、移動するのも大変そうだった。

「あんた、邪魔よ。どいて」

もう少し言い方はどうにかならないものか。

私はムスッとしながら、母が動けるように場所を空けた。

すると、コンコン、とドアをノックする音が聞こえた。

「あ、看護師の佐藤です。ちょっと、娘さん……今、いいですか？」

え、私？

そう思いながら、佐藤さんのもとへ向かった。

「あのー、とても言いづらいんですけど……」

言いづらいこと？

まさか、余命宣告か……？

いや、余命宣告なら、本人に直接話すだろう。

そんなことを考えていると、佐藤さんが困ったような顔で口を開いた。

「あの、お母様の……あの……そこに飾ってあるものは……？」

看護師さんが指さしているのは、テーブルの上に置いてある、昔流行ったシルバーフィンガー佐藤鷹の手だった。

「ああ、あれですか。昔から家にあるんですよ。あれがないと眠れないなんて、まるでこどもみたいですよね。あははは」

私は笑ってごまかした。

佐藤さんは、困ったような顔で笑っていた。