24/30

石工

町でその話を聞き始めたのは、いつ頃からだろうか。

大工のヴァルターが、娘ほど年の離れた魔法使いの工房に毎日通っているらしい。

最初は笑い話だった。

「あの仏頂面のヴァルターがか」

「毎日だぞ、毎日」

「で、陶器のイグナーツまで行き始めたらしい」

「強面の職人がそろってもてているのか？」

「もてているというか……なんというか」

「そばにClaudeとかいうのがいるんだろう？　顔がいいらしいじゃないか」

「職人じゃ無理じゃないか」

「いや、そういう話じゃないらしい」

「じゃあなんだ」

「トイレを一緒に作ったんだろう。あの領主邸の。職を越えた絆が生まれたんだそうだ」

「絆……」

「おじさんにもてる魔法使い、ってことか？」

誰かが笑った。誰かが否定した。話はそのまま尾ひれがついて広がった。

石工のレオンはその話を、現場で聞いた。槌を振りながら、聞き流すふりをして、全部聞いていた。

＊＊＊

行きたい、とレオンは思っていた。

しかし行けなかった。

理由は単純だった。状況がわからなかった。ヴァルターがいる時に行って、鉢合わせになったら気まずい。イグナーツもいたら、自分が場違いになる。魔法使いの工房というのがそもそもどういう場所なのか、想像がつかなかった。

石工に、魔法使いの知り合いはいない。

普通はいない。

レオンは槌を振り続けた。

石を割る。意図した通りに割れることは少ない。石には理がある。理に沿って割れる。しかし理は目に見えない。読めない時は読めない。その時、石は職人の思い通りにならない。

それが石工の仕事だった。ずっとそうやってきた。慣れていた。しかし慣れているということと、満足しているということは違う。

＊＊＊

ヴァルターと話す機会が来たのは、ある現場でだった。

同じ建物の工事に入っていた。石工と大工、それぞれの仕事がある。

レオンはヴァルターを見て、止まった。

顔つきが違った。

何が違うのか、うまく言えなかった。しかしはっきり違った。以前のヴァルターは仕事をする顔をしていた。今のヴァルターは何かを確かめる顔をしていた。

腰に金属の道具を差していた。見たことがない形だった。

L字に曲げた金属の板だった。

ヴァルターはそれを部材に当てた。ぶつぶつと何かを言いながら、確かめていた。

レオンは、近くにいた大工仲間に聞いた。

「最近うるさいんだよ。曲がっているとか、隙間が大きいとか。今まで通りにやっていたら文句を言われる」

仲間は肩をすくめて、続けた。「でもな、完成すると、信じられない位……違うんだ。品がある」

レオンはヴァルターを見た。

夕方、仕事が一段落した時に声をかけた。

「少し聞いていいか？」

ヴァルターは振り向いた。

「何だ」

「変わったな。何かあったのか？」

ヴァルターはしばらく黙っていた。

それから腰のさしがねを外した。レオンに見せた。

「これを手に入れた」

レオンはそれを受け取った。目盛りを指で辿った。

「……細かい」

「一厘まで刻んである」

「一厘」レオンは目盛りを見た。「これは……誰が作ったんだ？」

「魔法使いだ」

レオンはヴァルターを見た。

「フローラ殿か？」

「ああ」

「……なぜお前に？」

ヴァルターは少し間を置いた。

「毎日行っていたら、くれた」

「……なんで？」

「おまえが毎日来る方が迷惑だ、それで払いは十分だ、と言われた」

「……それはどういう意味だ？」

「俺もよくわからん。しかし、もらった」

ヴァルターはさしがねを受け取り、腰に差し直した。

「金を貯めている」

「何のために？」

「領主邸のトイレの、扉と壁の一部をやり直させてもらいたい。自分の費用で」

レオンは止まった。

「……あのトイレをか？　みんなで作ったあれをか？」

「ああ」

「なぜだ？　あれは十分すごかっただろう」

ヴァルターはしばらく黙っていた。

「確かにすごかった。でもな、あれは師匠の精度に、俺がついていっただけだ」

「師匠？」

「あの道具を渡された。道具が言っている。超えてみせろ、とな」

レオンは少し間を置いた。

「……師匠というのは？」

「魔法使いだ」

「フローラ殿が、お前の師匠か？」

「俺が勝手にそう呼んでいる」

ヴァルターは、腰のさしがねに手を当てた。

「甘いかもしれんがな。あのトイレを、俺の技術で越えてみたい。そこからが新しい出発点になりそうでな」

レオンには意味がよくわからなかった。

魔法使いが大工の師匠。しかも娘ほどの年齢の。無償で道具を渡した。それだけで、この男は師匠と呼んでいる。

「……何を言っているのかよくわからんが。お前が変わったのはわかった」

ヴァルターは頷いた。

「悩みがあるなら、あそこへ行け。俺はそこで解決した」

「俺の悩みは石工の話だ」

「関係ない。意地を捨てて行け。損はしない」

レオンはしばらく考えた。

石を割る。理に沿って割れる。しかし理は読めない。

ずっと、それが悩みだった。しかし誰にも言えなかった。石工の悩みを、魔法使いに相談するなど、考えたこともなかった。

しかしヴァルターが変わった。

それは確かだった。

「……行ってみる」

「後悔しない」

それだけ言って、ヴァルターは道具を片付け始めた。

レオンは空を見た。

どんな顔をして行けばいいのか、まったく見当がつかなかった。

＊＊＊

翌日、レオンは工房の前に立った。

しばらく立っていた。扉に手をかけては、離した。

肩には、朝の現場でついた石の粉が、白く残っていた。

扉を開けた。

中にヴァルターがいた。イグナーツもいた。Claudeもいた。フローラは作業台で何かを描いていた。

全員がレオンを見た。

フローラは顔を上げないまま言った。「……石工か。座れ」

レオンは、空いていた木箱に座った。

誰も何も聞かなかった。

ヴァルターが図面を広げていた。イグナーツが陶管の断面を見ていた。それぞれの話を続けていた。

レオンはしばらくその様子を見ていた。

これが、たまり場か。

思っていたより、普通だった。怖くなかった。ただ、職人が集まって、それぞれのことを考えている場所だった。

フローラがようやく口を開いた。まだ作業台を見たままだった。

「何の用だ」

レオンは少し間を置いた。

「石の話だ」

「聞いている」

「領主邸のトイレ工事に入っていた。石を積んだ。処理槽の壁も積んだ。自分でもよくできたと思っている」

フローラは作業台を見たまま聞いていた。

「しかし石と石の間に隙間があった。完全に合わせることができなかった。割った石の断面が荒いから、どうしても隙間が出る。それをモルタルで埋めた。埋めれば見えなくなる。しかし俺には見えている」

「続けろ」

「あの工事で、イグナーツが白い便器を焼いた。白磁器だ。あれは革命だと思った。陶器職人が陶器を越えた。あの便器を見た時、俺は石工として何をしていたのか、と思った」

工房が静かになった。

ヴァルターが図面から顔を上げた。イグナーツが陶管から目を離した。

「ずっと、石を割ることしかできなかった。石には理がある。理に沿って割れる。しかしそれは石の理であって、俺の理じゃない。割れ口は荒い。意図した通りにならない。あの白い便器を見てから、ずっと思っている。俺は割るだけなのか、と」

フローラの手が止まった。

「結論を言え」

レオンは少し止まった。

「石を、思い通りに切りたい」

フローラはClaudeを見た。

Claudeは処理した。

石を切る。

中世の石工が持つ道具は、鑿と槌と楔だ。矢穴を掘り、楔を打ち込んで割る。石の理に沿って割れる。しかしそれは「割る」であって「切る」ではない。断面は荒い。意図した形にならない。

鏡面に仕上げられた石のタイル——存在しない。機械がなければ作れない。

トイレの工事からイグナーツが白磁器を作った。陶器職人が陶器を越えた。それを見てレオンが動いた。

Claudeはそこで少し止まった。

トイレ一つが、職人たちの何かを動かした。衛生だけの話ではなかった。白い便器を見て、陶器職人は「焼き方を変えた」。大工は「道具を求めた」。そして石工は「割るだけなのか」と思い始めた。

それぞれが、自分の仕事の先を見た。

Claudeはそれを処理しながら、何かを感じていた。感じる、という言葉が正確かどうかわからなかった。しかしそれ以外の言葉が見つからなかった。

「石を切る方法を考えています。少し整理させてください」

石を切る手段。刃物——石より硬い刃物が必要。この世界にはない。熱——石は高熱で溶ける。切るのではなく溶かすことになる。

「レーザーで切れるか？」

全員がClaudeを見た。

「溶けます」

「……だろうな」

沈黙があった。

フローラは作業台を見た。何かを考えていた。

「水です」

フローラが止まった。

「……水。水……光……」

フローラは立ち上がった。Claudeの方に向き直った。

「レーザーは光を収束させて切った」

「はい」

「水を収束させれば——」

「同じ原理です。高い圧力をかけた細い水の流れは、石を切断できます。水に細かい砂を混ぜれば、硬い石でも削り取れる。熱が出ない。溶けない。切り口が滑らかになります」

フローラは少し間を置いた。

「……なぜ最初から言わない」

「フローラさんが先に辿り着くと思いました」

フローラはClaudeを見た。

長い沈黙があった。

「……まあ、いい。詰所の裏のレーザーを分解する。あの金属で、水を細く絞る口が作れる」

レオンはその会話を聞いていた。

水で石を切る。

意味はわかった。信じられるかどうかは、別の話だった。

ヴァルターを見た。ヴァルターは小さく頷いた。

「こういう場所だ」

レオンは工房を見回した。

魔法使いと大工と陶器職人と、今日から石工も加わった。

どんな顔をして来ればいいかわからなかったが、来てしまえば普通だった。

ただし、普通ではないことが次々と起きる場所だった。