海鳴町の人たち
前書き
町には、
事件だけが残るわけじゃない。
パン屋のおじさん。
花屋のおばちゃん。
帰り道で会う学生。
犬の散歩をする老人。
何も知らない人も、
何かを知っている人も、
同じ町で生きている。
だから、
一つの事件は、
町全体の記憶になる。
⸻
Appearing
― 突然、君からのメッセージ ―
第50話
海鳴町の人たち
⸻
午後五時三十分。
⸻
海鳴町商店街。
⸻
「未来の写真」を握ったまま、
悠たちは立ち尽くしていた。
⸻
「……。」
⸻
榊原が写真をポケットへしまう。
⸻
「これは県警へ回す。」
⸻
「せやけど。」
⸻
「今日はもう追わん。」
⸻
レイが驚く。
⸻
「え？」
⸻
「追わない？」
⸻
榊原は商店街を見渡した。
⸻
夕暮れ。
⸻
買い物帰りの人。
⸻
自転車に乗る中学生。
⸻
犬の散歩。
⸻
普通の日常。
⸻
「犯人は。」
⸻
静かな声。
⸻
「この町の日常に溶け込んどる。」
⸻
「焦ったら負けや。」
⸻
悠はその言葉に妙に納得した。
⸻
パン屋
⸻
「おっ。」
⸻
「見慣れん顔やな。」
⸻
店先から声が飛ぶ。
⸻
パン職人。
⸻
佐伯健三（58）
⸻
腕まくり。
⸻
大柄。
⸻
笑顔。
⸻
「クリームパン食ってくか？」
⸻
悠は苦笑する。
⸻
「いきなりですか。」
⸻
「人間。」
⸻
「腹減るとロクなこと考えん。」
⸻
豪快に笑う。
⸻
榊原も思わず笑った。
⸻
「ええおっちゃんやな。」
⸻
⸻
花屋
⸻
隣では、
花に水をやる女性。
⸻
西園寺美和（67）
⸻
町で四十年、
花屋を営んでいる。
⸻
「まぁ。」
⸻
「メアリーちゃん……。」
⸻
突然、
その言葉が出た。
⸻
全員が固まる。
⸻
悠がゆっくり聞く。
⸻
「見えてるんですか？」
⸻
美和は首を傾げる。
⸻
「え？」
⸻
「そこに立っとるやん。」
⸻
メアリーを見る。
⸻
優しく笑う。
⸻
「久しぶり。」
⸻
メアリーの目に涙が浮かぶ。
⸻
「美和おばちゃん……。」
⸻
榊原は黙って二人を見つめていた。
⸻
「……見える人間もおるんか。」
⸻
小さく呟く。
⸻
⸻
自転車屋
⸻
ガシャン！
⸻
工具の音。
⸻
若い男性が、
古いロードバイクを整備していた。
⸻
安藤蓮（26）
⸻
無口。
⸻
元自転車競技選手。
⸻
「パンク？」
⸻
悠を見る。
⸻
「違います。」
⸻
「そう。」
⸻
それだけ言って、
また修理へ戻る。
⸻
しかし。
⸻
悠たちが立ち去ろうとすると、
小さく呟いた。
⸻
「また写真撮られてる。」
⸻
全員が止まる。
⸻
「え？」
⸻
蓮は顔を上げない。
⸻
「気を付けた方がいい。」
⸻
「夜。」
⸻
「商店街の時計。」
⸻
「あそこ。」
⸻
「いつも誰かいる。」
⸻
榊原が振り返る。
⸻
時計台。
⸻
古い時計。
⸻
誰もいない。
⸻
だが。
⸻
双眼鏡なら、
町全体を見渡せる高さだった。
⸻
⸻
駄菓子屋
⸻
店先。
⸻
小学生たち。
⸻
アイス。
⸻
ラムネ。
⸻
店番は、
白髪のおばあちゃん。
⸻
木村トメ（89）
⸻
悠を見るなり笑う。
⸻
「大きなったねぇ。」
⸻
「覚えとるよ。」
⸻
「昔。」
⸻
「メアリーちゃんと。」
⸻
「毎日ラムネ買いに来とった。」
⸻
メアリーが笑う。
⸻
「十円足りんで。」
⸻
「悠ちゃんが。」
⸻
「毎回おごってくれた。」
⸻
「いや。」
⸻
悠は苦笑した。
⸻
「おばちゃんが。」
⸻
「毎回まけてくれとったやろ。」
⸻
トメは大笑いする。
⸻
「バレとったか。」
⸻
その笑顔を見て、
榊原は少しだけ安心した。
⸻
事件だけじゃない。
⸻
この町には、
ちゃんと人の暮らしがある。
⸻
だからこそ、
誰かが壊したものの大きさが伝わる。
⸻
その時だった。
⸻
カラン……
⸻
商店街の端。
⸻
古びた喫茶店のドアベルが鳴る。
⸻
全員が振り向く。
⸻
一人の男が出てきた。
⸻
黒いスーツ。
⸻
三十代半ば。
⸻
眼鏡。
⸻
手には古いフィルムケース。
⸻
悠とすれ違う瞬間、
男は一瞬だけ立ち止まり、
小さく微笑んだ。
⸻
「……。」
⸻
「夏は嫌いですか？」
⸻
突然の質問だった。
⸻
悠が戸惑う。
⸻
「え？」
⸻
男はそれ以上何も言わず、
そのまま商店街を歩き去っていく。
⸻
榊原は男の背中を見つめる。
⸻
刑事の勘が、
静かに告げていた。
⸻
「あの男とは、また会う。」
⸻
夕日が、
海鳴町を赤く染めていた。
⸻
― 続く ―
後書き
第50話では、事件から少し離れ、海鳴町で暮らす人々を描きました。
今回登場した新キャラクターは、
* 佐伯健三（58）…豪快なパン屋の店主。
* 西園寺美和（67）…メアリーの姿を見ることができる花屋の女性。
* 安藤蓮（26）…無口な自転車屋。町の異変に気づいている。
* 木村トメ（89）…昔から悠たちを知る駄菓子屋のおばあちゃん。
* 喫茶店から出てきた謎の男…名前はまだ明かされません。
こうした「町の人々」を増やすことで、海鳴町が事件の舞台ではなく、「生きた町」として読者の記憶に残るようにしていきましょう。
そして次回からは、この町の日常の裏側に隠された「十二年前の夜」が、少しずつ姿を現し始めます。
