知らない番号
前書き
怖い話って、
“幽霊が出ること”じゃない。
本当に怖いのは、
「理由が分からなかった違和感」に、
少しずつ意味が生まれていく瞬間だ。
今回は、
その始まりです。
⸻
Appearing
― 突然、君からのメッセージ ―
第17話
知らない番号
川沿いの夜道。
湿った風。
遠くの工場灯。
黒瀬 悠は、
スマホ画面を見つめたまま立ち止まっていた。
⸻
『逃げて』
⸻
短いメッセージ。
送信元不明。
知らない番号。
⸻
「……なんだこれ」
⸻
「悠ちゃん？」
⸻
メアリーが不安そうに覗き込む。
⸻
「誰から？」
⸻
「……分からん」
⸻
レイも眉を寄せる。
⸻
「迷惑メール？」
⸻
「こんな短文？」
⸻
「ストーカーとか？」
⸻
「やめろ怖ぇだろ」
⸻
レイは笑おうとした。
でも笑いきれていない。
空気が妙に重かった。
⸻
「……いたずらじゃね」
⸻
悠はそう言いながら、
スマホをポケットへしまう。
だが。
背中に嫌な汗が残っていた。
⸻
「……帰る」
⸻
「おう」
⸻
レイは少しだけ悠を見る。
⸻
「なんかあったら連絡しろよ」
⸻
「別にガチで心配してるとかじゃねーけど」
⸻
「はいはい」
⸻
「その返事うぜぇ」
⸻
レイは苦笑した。
でも。
去り際、
少しだけ振り返る。
⸻
「……悠」
⸻
「ん？」
⸻
「マジで無理すんな」
⸻
それだけ言って、
レイはバイクへ跨がった。
エンジン音。
赤いテールランプ。
夜へ消えていく。
⸻
残ったのは、
悠とメアリーだけだった。
⸻
「……ねぇ」
⸻
メアリーが小さく言う。
⸻
「そのメッセージ」
⸻
「なんか嫌」
⸻
悠は少し黙る。
⸻
「……気にしすぎ」
⸻
「でも」
⸻
「なんか怖い」
⸻
メアリーは胸元を押さえていた。
最近ずっとそうだ。
“何か”へ近づくたび、
メアリーの中で恐怖が強くなる。
⸻
アパートへ戻る。
古い二階建て。
外廊下。
湿ったコンクリート。
悠は鍵を開けながら小さく息を吐いた。
⸻
「……疲れた」
⸻
「今日はいっぱい動いたもんねぇ」
⸻
部屋へ入る。
薄暗いワンルーム。
コンビニ袋。
脱ぎっぱなしの服。
ゲーム画面の待機音。
いつもの景色。
なのに今日は、
妙に静かだった。
⸻
「……風呂入る」
⸻
「いってらっしゃい」
⸻
悠はスマホを机へ置き、
浴室へ入る。
シャワー音。
狭い浴室。
熱い湯。
目を閉じる。
⸻
『逃げて』
⸻
頭から離れない。
⸻
「……なんなんだよ」
⸻
その時だった。
⸻
ピロン。
⸻
部屋のほうで通知音。
悠の動きが止まる。
数秒。
シャワー音だけが響く。
⸻
「……」
⸻
嫌な予感がした。
⸻
急いで部屋へ戻る。
濡れた髪。
Ｔシャツだけ着る。
机の上。
スマホ画面。
⸻
『思い出すな』
⸻
悠の呼吸が止まった。
⸻
「……は？」
⸻
「悠ちゃん？」
⸻
メアリーが近づいてくる。
⸻
「なに？」
⸻
悠は画面を見せる。
メアリーの顔色が変わった。
⸻
「……やだ」
⸻
「え？」
⸻
「なんかこれ」
⸻
「すごい嫌」
⸻
メアリーは小さく後ずさる。
⸻
「誰なんだよ……」
⸻
悠は番号へ電話をかける。
コール音。
一回。
二回。
三回。
そして。
⸻
『――もしもし』
⸻
男の声。
低い。
ノイズ混じり。
年齢不明。
⸻
「誰だ」
⸻
沈黙。
数秒。
⸻
『……まだ見えてるのか』
⸻
悠の背筋が凍る。
⸻
「は？」
⸻
『思い出す前に逃げろ』
⸻
ブツッ。
⸻
通話終了。
⸻
「おい！！」
⸻
掛け直す。
だが。
⸻
『現在この番号は――』
⸻
機械音声。
使われていない番号だった。
⸻
「……なんなんだよ」
⸻
部屋の空気が重い。
外では遠くで雷が鳴っていた。
⸻
「……悠ちゃん」
⸻
メアリーの声が震えている。
⸻
「ん」
⸻
「私」
⸻
「なんか」
⸻
ゆっくり顔を上げる。
その目が、
今までで一番不安そうだった。
⸻
「……思い出したくない」
⸻
悠は何も言えなかった。
⸻
「でも」
⸻
「思い出さなきゃダメな気もする」
⸻
風が吹く。
カーテンが揺れる。
その瞬間。
部屋の電気が一瞬だけ明滅した。
⸻
「――っ」
⸻
メアリーが肩を震わせる。
⸻
「大丈夫」
⸻
悠は反射的にそう言っていた。
メアリーは小さく頷く。
でも。
その身体はまだ震えていた。
⸻
悠は窓の外を見る。
夜。
雨雲。
赤い航空灯。
どこかで、
何かが動き始めている。
そんな気がした。
⸻
後書き
第17話でした。
今回は、
“理由のある恐怖”
へ変わり始める回です。
今までは：
* 違和感
* 記憶
* 夜
* 雨
だけでした。
でも今回初めて、
“外側からの意志”
が介入しています。
つまり：
誰かが、
メアリーの存在を知っている。
ここから、
第1章終盤へ向けて、
少しずつサスペンス色が強くなっていきます。
