120/122

ディルクの見た春②

本編後

夜の城下町は、王城とは違う静けさを持っている。

高台の上にある王城は、夜更けてもどこか張りつめている。

灯りは落ち着いていても、見張りの交代があり、文官の足音があり、遅くまで消えない執務室の窓がある。

眠っているようでいて、決して完全には眠らない場所だ。

城下は違う。

店の戸は閉まり、通りには夕餉の名残の匂いが薄く漂っている。

どこかの家の窓から、遅い食器の触れ合う音が漏れる。

それは国を動かす音ではなく、人が暮らしている音だった。

ディルクは外套の襟を少し寄せ、石畳の坂を下った。

王城勤めの近衛が、こうして夜に城下町の自宅へ戻ることは、以前は今ほど多くなかった。

主君が若く、国そのものが不安定だった頃は、泊まり込みのような日も珍しくない。城を離れても、心だけは常に王城へ残しているようなものだった。

だが、最近はどうだ。

主君が城へ残ることと、ひとりで残ることは、もはや同じではない。

家の前へ着く。

王城から少し離れた一角にある、小さな二階家だった。

華美ではないが、きちんと手入れされている。

窓辺には小さな鉢植えが二つ置かれ、玄関脇の灯りは、帰りを待つように淡く灯っていた。

扉を開けると、あたたかな空気が迎えた。

「おかえりなさい」

妻が、奥の卓から顔を上げる。

やわらかな茶色の髪を後ろでゆるくまとめ、肩に薄いショールをかけている。

年若い頃の華やかさとは違う、落ち着いたあたたかさを持つ女だった。

「ただいま」

ディルクは短く返す。

「遅くなったわね」

「思ったより早い」

「王城基準なら、そうかもしれないけど」

そう言って妻は笑う。

その笑顔を見るたび、ああ帰ってきたのだと思う。

王城を出て、城下の坂を下り、この灯りの前へ立って、ようやく一日が終わる。

卓の上には、温め直された夕食が並んでいた。

湯気の立つスープ。

焼いた白身魚。

少し遅くなっても固くならないよう、工夫されたパン。

「先に湯を使う？」

「いや、食事を先に」

「そう。今日はちゃんと座って食べてね」

「いつも座っている」

「王城では書類を見ながらでしょう」

「……」

「図星ね」

ディルクは外套を外し、椅子へ腰を下ろした。

妻は向かいへ座り、スープの位置を少し寄せてから、自分も卓につく。

その何気ない手つきが、昔から好きだった。

しばらくは、穏やかな沈黙のまま食事が進む。

王城では、沈黙はしばしば緊張を伴う。

報告を待つ沈黙。

判断が下る前の沈黙。

誰も余計なことを言わぬための沈黙。

この家の沈黙は違う。

言葉がなくても、そこにいていいと知っている静けさだった。

スープを半分ほど飲んだ頃、妻がふと口を開いた。

「最近、あなたが帰ってくることが増えたのも、ミュレット様のおかげね」

ディルクは手を止めた。

「そうかもしれない」

「殿下が、以前よりずっと落ち着いておられるのでしょう？」

「落ち着いたというより」

ディルクは少しだけ考えた。

「帰る場所ができた、というほうが近い」

妻は小さく頷く。

「ミュレット様ね」

「ああ」

それから、少し間を置いて続けた。

「最初は小さな変化だった。花が置かれるようになった。茶器が一つではなくなった。誰かを待つようにもなられた」

「そう」

「執務室に、人が溜まるようにもなった」

「……それは大きいわね」

妻はしばらく黙っていたが、やがてふっと笑った。

「春が来たのね」

「そうだな」

妻は楽しそうに目を細めた。

そして、そのまま話を継いだ。

「本当にあの殿下が、ミュレット様を愛していらっしゃるのね……あなた、いつ知ったの？　街で広まったのは最近だけど……」

「最初からだ」

「最初から？」

妻の声が、少しだけ上ずった。

無理もない、とディルクは思う。

あのアラン・クレスティアが誰かを愛しているというだけでも、城下の者たちにとっては十分に驚きだろう。

まして、それが最近芽生えた感情ではなく、ずっと前からあったものだと言われれば、なおさらだ。

王城の中で日々殿下を見ていた者でなければ、おそらく気づけない。

いや、近くにいた者でさえ、気づけたかどうかは分からない。

ただ、ディルクには分かっていた。

あの方は最初から、ミュレット様を見る時だけ、少し違った。

「恐らく、殿下は一目惚れだ」

「……ひ、ひとめぼれ？　あの殿下が？」

「ああ」

「つ、つまり……最初は殿下の片思いだったということ？」

「そうだ」

妻は言葉を失った。

目を丸くし、次いで口元へ手を当てる。

驚きと、好奇心と、少しばかりの笑いを堪えている顔だった。

ディルクは、その反応を見て少しだけ息を吐いた。

王城の者たちにとっては、あれは決して軽い話ではなかった。

殿下が誰かを見つめ、待ち、言葉を探し、時に判断を誤る。

それは微笑ましいだけではなく、周囲を巻き込む重大事でもあった。

それでも、こうして家の食卓で話せば、不思議と少しだけ穏やかなものに変わる。

「あの殿下が……片思い……」

妻はしみじみと呟いた。

「……私、王城にまだ勤めているんだったわ……見たかったぁ」

「やめておけ、苦労も多い」

妻はすぐに顔を上げた。

「苦労というと？」

「……ミュレット様のことになると、殿下は感情の制御ができない」

「まあ〜っ」

妻は楽しそうに声を弾ませた。

その響きに、ディルクは少しだけ口元を緩めかけた。

だが、すぐに胸の奥へ別の感情が落ちてくる。

殿下が感情を乱すほど大切にしている方。

その方が、この城にもたらしたものは、ただの春めいた空気だけではない。

自分にとっては、もっと直接的な意味を持っている。

ディルクはそこで、自分の右手へ視線を落とした。

卓の上に置かれた手。

剣を握り、馬の手綱を引き、幾度も傷を負ってきた手だ。

もう消えかけた古傷が、うっすらと残っている。

その手を、静かに見つめる。

「私の命を繋いでくれた」

低く、ほとんど独り言のような声だった。

妻の表情がやわらぐ。

「あの時のこと？」

「ああ」

「……」

「私は本来、死んでいてもおかしくなかった」

近衛たるもの、自分の傷をいちいち家で語るものではない。

そう思ってきたし、妻も無理に聞こうとはしなかった。

それでも今夜は、その名を口にすることが自然だった。

「ミュレット様が、あの時、ためらわず手を伸ばされた」

「……」

「だから私は生きている」

「ええ」

「殿下のそばに今も立てている」

「……」

「こうして家へ帰って、君と話しているのも、その先にある」

妻は何も言わなかった。

ただ、卓の上のディルクの手に、そっと自分の指先を重ねた。

「なら」

と、やわらかく言う。

「私も感謝しなくてはね」

「そうだな」

しばらく、二人の手はそのままだった。

外では、夜の風が窓辺を撫でていく。

王城では、今もどこかの灯りが遅くまで残っているのだろう。

それでも今日は、そこへ戻らなくていい。

「最近、帰ってくる回数が増えたのも」

妻が少しだけいたずらっぽく笑った。

「やっぱり殿下が、ちゃんと帰れるようになったからでしょう？」

「……否定はできないな」

妻は頷いた。

「よかったわね」

「何がだ？」

「殿下も」

「……」

「あなたも」

ディルクは、そこでようやく少しだけ口元をやわらげた。

「そうだな」

窓の外では、城下町の夜が静かに更けていく。

王城から離れたこの家の灯りは、小さい。

それでも、確かにあたたかい。

ディルクはその灯りの中で、ようやく一日の終わりに息をついた。

主君にはようやく帰る場所ができた。

自分には昔から帰る家があった。

その違いを知っているからこそ、今の変化がよく分かる。

そして、それをもたらした名を、今夜は素直に思った。

ミュレット。

城の中をやわらかく巡り、主君の名を呼び返し、この国へ春を根づかせた娘。

「……私は」

ディルクは静かに言った。

「あのお二人を、生涯お守りしたい」

妻は少しだけ目を見開いた。

それから、やわらかく微笑む。

「私も」

その一言が、灯りの下で静かに重なった。

ディルクは妻の手のぬくもりを感じながら、目を伏せる。

王城にも、城下にも、春は来ている。

その春が、今度こそ長く続くようにと。

その灯りが、二度と失われぬようにと。

彼はあたたかな食卓の向こうで、静かに願った。