転生したら自分が書こうとした近未来だった ～設定なしサバイバル～

第四十六話 母さんの誕生日

九月三日が、来た。

朝、目が覚めた瞬間に、今日だ、とわかった。

枕元のうさぎは、いつも通りボタンの目をしている。俺はしばらく天井を見て、それから、ひとつ息を吐いた。

——やるだけのことは、やった。

バラは咲いた。三日前に、最後の一輪がほどけた。深い赤の、大ぶりの花。結界の中で、今も静かに咲いている。

ハープは、弾ける。最初から最後まで、止まらずに。三つ目のフレーズも、もう切れない。

準備は、終わっている。あとは、今日、それを母さんに渡すだけだ。

なのに、心臓が、朝から少し速い。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

デュボワ邸の一日は、いつもより静かに始まった。

静かだけれど、家じゅうが、どこか張り詰めている。使用人たちの足音が、いつもより速い。すれ違うたびに、誰かが俺に小さくうなずいてくる。エミリーも、ベルナール先生も、庭師も、セリーヌさんも。みんな、今日のことを知っている。みんな、共犯だ。

母さんだけが、知らない。

午前中、母さんは俺の部屋に来た。いつも通り、にこにこして、「エリック、今日はいいお天気ね」と話しかけてくる。今日が自分の誕生日だということは、もちろん知っている。でも、息子が何かを用意しているとは、思っていない。

「うん」

俺はうなずく。それしか言えない。言ってしまいそうで、怖い。バラとか、ハープとか、ひとことでも口が滑ったら終わりだ。

母さんは、俺の頭を撫でて、部屋を出ていった。

扉が閉まってから、俺は詰めていた息を吐いた。

——危ない。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

夕方になった。

誕生日のお祝いは、いつも夜だ。年越しと同じで、デュボワ家の祝いごとは、日が暮れてから始まる。

その前に、エミリーが俺を庭へ連れ出した。

「坊っちゃん。お花を、運びましょうね」

バラの結界を、そっと解く。三日前から咲いている、深い赤の花。鉢ごと、慎重に運ぶ。エミリーのサイボーグの腕が、鉢を抱えても、揺らさない。隣を、俺がついて歩く。

庭の光のインフィニティを抜けて、テラスへ。

テラスからは、天使の湾が見える。夕暮れの海が、金色とも紫ともつかない色をしている。噴水が、ゆっくりと水を上げている。

俺が近づくと、噴水の色が、金色に変わった。

——いつものことだ。

俺が近づくと、噴水は金色になる。来訪者の感情を読む、と聞いた。だとしたら、今の俺の中身は、金色なんだろう。喜びの色。緊張も、不安も、混じっているはずなのに、噴水は金を選んだ。

そういうことに、しておく。

ハープは、もうテラスに運んであった。ベルナール先生が、布をかけて、隅に置いておいてくれた。

準備は、整った。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

夜。

母さんが、父さんに連れられて、テラスに出てきた。

「アルマン、どうしたの? お祝いは中で——」

そこで、母さんの言葉が止まった。

テラスの真ん中に、バラがあった。深い赤の、大ぶりの一輪。テラスの灯りの下で、結界のほのかな金色を、まだ少しまとっている。

その隣に、俺がいた。

布を外したハープを、抱えて。

母さんは、動かなかった。バラと、俺と、ハープを、順番に見た。それから、口元に手を当てた。

「……エリック?」

俺は、ハープを構えた。

弦に、指を置く。Laの場所。Solの場所。指は、もう全部覚えている。何百回も触った。目をつぶっても、どこに何があるか、わかる。

息を、吸う。

——母さんに、聴かせる。

それだけを、はっきりと思い浮かべた。教会で覚えた、深さで。何をしたいのか。誰のために、弾くのか。

弾き始めた。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

最初のフレーズ。

弦が鳴って、フレームのルーンが、音の高さに合わせて淡く光る。青っぽい光。テラスの暗がりに、ぽつ、ぽつ、と灯る。

二つ目のフレーズ。

指が、勝手に動く。練習した通りに。光の色が、少しずつ変わっていく。

三つ目のフレーズ。

——切れない。

つながった。あれだけ切れていた三つ目が、最初の二つから、ひとつの流れになって、ちゃんと続いている。

俺は弾きながら、自分の出している音を聞いていた。Laは、La。高さは、合っている。一つも外していない。それは、いつも通りだ。

でも。

ベルナール先生の言っていたことが、わかる気がした。今、俺の弾いているLaには、行き先がある。母さんに向かって、まっすぐ進んでいる音だ。ただ正しいだけの音じゃない。誰かに、届けるための音。

最後のフレーズを、弾ききった。

ハープの音が、消えた。フレームのルーンの光が、ゆっくりと暗くなって、消えた。

テラスが、静かになった。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

母さんは、泣いていた。

両手で口を覆って、声も出さずに、ぼろぼろ泣いていた。父さんが、その肩にそっと手を置いている。父さんは、泣いてはいなかった。でも、いつもの威厳のある顔が、今は、少しだけ崩れていた。

「エリック」

母さんが、俺の名前を呼んだ。涙で、声がうまく出ていない。

「エリック、あなた……いつから、こんな……」

それ以上は、言葉にならなかった。

母さんは、テラスを横切って、俺の前に膝をついた。そして、俺を、強く抱きしめた。ハープごと、抱きしめられた。

——あ。

母さんの体が、震えている。

俺は、母さんの肩越しに、テラスを見ていた。

エミリーがいた。にこにこした顔で、でも、目のふちが光っていた。ベルナール先生がいた。体を揺らして、何度もうなずいて、丸眼鏡の奥が濡れていた。庭師がいた。セリーヌさんがいた。いつも無表情なセリーヌさんが、今日は、ほんの少しだけ、口元をやわらかくしていた。

使用人たちが、テラスの入り口に集まっていた。誰も、何も言わない。ただ、俺と母さんを見ている。

——みんな、すごいと思ってる。

それは、わかった。空気で、わかる。今日の演奏を、みんなが、すごいと思っている。一歳の子が、ハープを最初から最後まで弾いた。母さんを泣かせた。それを、みんなが、すごいことだと感じている。

俺は。

——ちゃんと、弾けたかな。

そんなことを、思っていた。

母さんに抱きしめられて、みんなに見られて、それでも俺の頭にあったのは、それだった。最後のフレーズ、走らなかったかな。三つ目、ちゃんとつながって聞こえたかな。母さん、ハッピーバースデーだって、わかってくれたかな。

——うまく、やれただろうか。

周りが「すごい」で満ちているテラスの真ん中で、俺一人だけが、答え合わせをしていた。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

母さんが、体を離した。

涙でぐしゃぐしゃの顔で、それでも、笑っていた。

「ありがとう。——ありがとう、エリック。こんなの……こんなお誕生日、初めて」

それから、母さんは、テラスのバラに気づいた。

深い赤の、大ぶりの一輪。結界の金色を、まだ少しまとっている。

「これも……?」

「うん」

「エリックが……育てたの?」

「うん」

母さんは、バラの前にしゃがんで、そっと花びらに触れた。触れて、また、目元を押さえた。

「バラの花言葉、知ってる?」

知っている。前世で、調べた。愛。美。フランスの象徴。母さんに、いちばん似合うと思って、選んだ。

でも、口からは「うん」しか出ない。

母さんは、それでも、わかってくれたみたいだった。しゃがんだまま、俺の方を見て、もう一度、笑った。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

その夜は、遅くまで、にぎやかだった。

母さんは、何度も俺を抱き上げた。父さんは、めずらしく、ずっと機嫌がよかった。いつもなら俺に何か買い与える父さんが、今日は何も買わなかった。代わりに、一度だけ、俺の頭に大きな手を置いて、低い声で言った。

「いいものを、見せてもらった」

それだけだった。でも、それで、十分だった。

ベルナール先生は、帰り際に、俺の前にしゃがんで、丸眼鏡をかけ直しながら言った。

「エリック。今日のあなたの音は——わたしが、これまで聴いたどの演奏とも、違いました」

俺は、首をかしげた。

違う、と言われても。俺は、ただ、練習した通りに弾いただけだ。Laを、Laの場所で。Solを、Solの場所で。教わった通りに、間違えないように。それ以上のことは、していない。

「先生、れんしゅう、した、だけ」

「ええ。練習した、だけ」

ベルナール先生は、うなずいた。それから、笑った。体じゅうを揺らす、いつもの笑い方で。

「その『だけ』が、どれだけのことか。——いつか、あなた自身にわかる日が来ます。楽しみにしておきなさい」

何を言われているのか、よくわからなかった。

俺はただ、母さんの誕生日に間に合わせたかっただけだ。バラを咲かせて、ハープを弾いて、それで母さんが喜んでくれたら、それでよかった。

それが、できた。

だから今日は、それで、十分だ。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

ベッドに入ったのは、夜中だった。

枕元のうさぎが、ボタンの目で、こっちを見ている。

俺は、天井を見ながら、今日のことを思い返していた。母さんの泣き顔。父さんの手。テラスに集まった、みんなの顔。バラの赤。ハープのルーンの、青い光。

——終わった。

ハッピーバースデー計画も、花育て計画も、今日で終わった。何ヶ月も、これのために動いてきた。指一本のピアノから始まって、重くて断念して、ハープに変えて、三つ目のフレーズで詰まって、教会まで行って。バラの結界を、毎朝、欠かさず。

長かった。

長かったけれど——悪くなかった。

母さんが、あんなに泣くとは思わなかった。みんなが、あんなに見てくれるとも、思わなかった。俺は、ただ、母さんに喜んでほしかっただけなのに、なんだか、思っていたよりずっと、大きなことになっていた。

ベルナール先生の言葉が、まだ少し、頭に残っている。これまで聴いたどの演奏とも違う。その「だけ」が、どれだけのことか。

——よく、わからないな。

わからないけれど、まあ、いい。今日のところは。母さんが喜んだ。それが、いちばん大事なことだ。

——でも。

暗がりの中で、俺は、布団から片手を出した。

そして、握った。

久しぶりの、ガッツポーズだった。やたらと出すものじゃない、と自分でも思っている。ここぞというときにとっておくものだ。だから普段は、しない。

でも、今日は——いい気がした。

何ヶ月もかけて、ピアノから始めて、ハープに変えて、三つ目で詰まって、教会まで行って、バラの結界を毎朝かかさず。長かった。長かったけれど、ちゃんと、九月三日に間に合わせた。母さんを、泣かせた。いい意味で。

やりきった。

誰も、見ていない。うさぎのボタンの目だけが、暗がりで、こっちを見ている。それも、見ているうちには入らないだろう。

でも、それでよかった。

これは、誰かに見せるためのガッツポーズじゃない。俺が、俺のために、握っただけのものだ。見ている人がいなくたって、握った手の中には、ちゃんと「やった」が入っている。

手を、ほどいた。布団に戻す。

九月三日が、終わった。

俺は、眠りに落ちた。