9/10

最初の質問

翌日の放課後は、思っていたよりも早くやって来た。

　課題のプリントは、朝からずっと鞄の中に入ったままだった。

　それを見るたびに思い出す。

　昨日、星野さんが言った言葉。

『明日から始めよう』

　それだけなのに。

　なぜだか少しだけ緊張している自分がいた。

　◇

　終業のチャイムが鳴る。

　教室では、生徒たちがそれぞれのペアと話し始めていた。

　すぐに課題へ取り掛かる人。

　一緒に帰る約束をする人。

　そんな賑やかな空気の中で。

　僕たちは特に何も言わなかった。

　ただ。

　視線が合う。

　星野さんはいつものように優しく笑った。

「……行こっか」

「……うん」

　それだけで十分だった。

　二人並んで図書室へ向かう。

　最初は少しだけ気まずかった沈黙も、今では不思議なくらい心地いい。

　言葉がなくても。

　一緒に歩いているだけで安心できた。

　◇

　図書室は今日も静かだった。

　高い窓から差し込む午後の日差しが、木製の机を柔らかく照らしている。

　向かい合って席に座ると、星野さんはプリントを机の真ん中へ置いた。

　ペンを手に取り、小さく微笑む。

「……どっちから始める？」

　僕は肩をすくめた。

「僕はどっちでもいいよ」

「じゃあ……」

　彼女は少しだけ照れくさそうに笑う。

「最初は私から質問するね」

「うん」

　◇

　星野さんはプリントへ目を落とした。

「最初の質問」

「好きな教科は？」

「……英語かな」

「そうなんだ」

「物語を読むのが好きだから」

　彼女はメモを取りながら微笑んだ。

「なんだか、蓮くんらしいね」

「そうかな？」

「うん」

「本を読んでる時、すごく落ち着いて見えるから」

　そんなことを言われたのは初めてだった。

「……考えたこともなかったな」

　彼女は嬉しそうに頷き、静かに書き込んでいく。

　◇

「次は……趣味」

　少し考えてから答える。

「……スケッチかな」

　彼女は少し驚いたように目を丸くした。

「絵を描くの？」

「そんなに上手じゃないけどね」

「ただ、描くのは好きなんだ」

「何を描くことが多いの？」

「風景とか……」

　少し迷ってから続ける。

「あと、電車かな」

「……電車？」

「うん」

「でも、どうして好きなのかは分からない」

　口にした瞬間、自分でも少し不思議に思った。

　どうして電車なんだろう。

　理由は思い出せない。

　それでも。

　どこか懐かしい気がする。

　星野さんは静かに視線を落とした。

「……そうなんだ」

　その笑顔が。

　一瞬だけ、少し寂しそうに見えた。

　◇

　彼女は気持ちを切り替えるように次の質問へ進む。

「好きな季節は？」

「……冬」

　今度は迷わなかった。

　答えた瞬間、星野さんが少し驚いたように瞬きをする。

「即答だったね」

「……そうだった？」

「どうして冬なの？」

　僕は困ったように笑う。

「分からない」

「ただ……好きなんだ」

「理由はないけど」

　自分で言っていても変な答えだった。

　星野さんは少しだけ僕を見つめてから、小さく微笑んだ。

「……私も冬が好き」

「本当に？」

　彼女は頷く。

「静かだから」

「空気も澄んでいて」

「なんだか、心まで落ち着く気がするの」

「……分かる気がする」

　気づけば。

　僕も自然と笑っていた。

　穏やかな空気が、二人の間をゆっくりと流れていく。

　星野さんはメモを取り終えると、小さく笑った。

「……じゃあ、今度は私ね」

「うん」

　僕はプリントに目を落とす。

「えっと……好きな食べ物は？」

　その質問を聞いた彼女は、少しだけ嬉しそうに笑った。

「それなら簡単」

「甘い卵焼き」

「へぇ」

　少し意外だった。

「お母さんが作ってくれる卵焼きが、一番好きなの」

　どこか誇らしそうな笑顔だった。

「それは気になるな」

　僕がそう言うと、彼女はくすっと笑う。

「……いつか食べてもらえるといいね」

　一瞬だけ。

　二人とも、その言葉の意味を深く考えなかった。

　――いつか。

　その何気ない一言だけが、静かな空気の中へ溶けていく。

　◇

　インタビューは、そのまま続いた。

　好きな本。

　好きな場所。

　好きな動物。

　一つひとつは、どれも他愛ない質問ばかりだった。

　それでも。

　一つ答えるたびに新しい話が生まれ。

　気づけば、自然と笑い合っていた。

　いつの間にか。

　これは課題ではなくなっていた。

　ただ。

　お互いのことを少しずつ知っていく時間になっていた。

　◇

　しばらくして。

　僕の視線が、一つの質問で止まる。

　『あなたが憧れている人は？』

　僕は顔を上げた。

「……星野さん」

「ん？」

「憧れている人って、いる？」

　その瞬間だった。

　彼女の笑顔が、静かに消えた。

「……」

　返事がない。

　ペンを持つ指先が、ほんの少しだけ力を込める。

　沈黙。

　ほんの数秒のはずなのに。

　とても長く感じられた。

　やがて。

　彼女は優しく笑う。

　だけど、その笑顔は少しだけ寂しかった。

「……その質問だけ」

「今は、まだ答えないでもいい？」

　僕は小さく頷く。

「もちろん」

「無理に答えなくていいよ」

　その言葉を聞いて。

　彼女は少しだけ安心したように微笑んだ。

「……ありがとう」

　理由は聞かなかった。

　聞いてはいけない気がしたから。

　答えには。

　きっと、答えられる時がある。

　今じゃないだけなんだ。

　そう思った。

　◇

　気づけば。

　窓の外は夕焼け色に染まり始めていた。

「……そろそろ帰ろっか」

「え？」

　時計を見る。

「もう二時間近く経ってる」

「そんなに？」

　二人とも思わず笑ってしまう。

　夢中で話しているうちに、時間なんて忘れていた。

　荷物をまとめながら、星野さんはプリントを丁寧に折りたたむ。

　そこには、一つだけ空白のまま残された質問があった。

　『あなたが憧れている人は？』

　なぜだろう。

　その質問だけが、頭から離れなかった。

　◇

　駅までの帰り道。

　夏の風が街路樹を静かに揺らしていた。

　今日も、二人で並んで歩く。

　会話は少なかった。

　それでも。

　今日の沈黙は、昨日までとは少し違う気がした。

　何かを考えているような。

　そんな静けさだった。

　駅へ着くと、星野さんが立ち止まる。

「……今日はありがとう」

「こちらこそ」

「僕も楽しかった」

　そう言うと。

　彼女は嬉しそうに笑った。

「……また明日、蓮くん」

「うん」

「また明日」

　人混みの中へ消えていく彼女の背中を見送りながら。

　僕は鞄の中のプリントへ視線を落とす。

　まだ答えを知らない質問が、たくさん残っている。

　プリントの上にも。

　そして――

　僕たちの間にも。

――第9話・終――