21/25

最初の一歩

翌朝は、なぜかいつもと少し違って感じた。

何かが変わったわけじゃない。

教室はいつもと同じ。

聞こえてくる声も同じ。

窓から差し込む朝の光さえ、いつもと変わらない。

それなのに、少しだけ気持ちが軽かった。

たぶん、発表が終わったからだろう。

僕は鞄を机の横に置き、自分の席に座った。

そのとき、ふと思い出した。

――今日は、いい一日だった。

昨夜、ノートに書いた言葉。

どうしてかは分からない。

でも、その言葉を思い出すと、自然と笑みがこぼれた。

「何を笑ってるの？」

顔を上げる。

僕の机の横に、星野さんが立っていた。

「……何でもない」

「何でもない？」

「うん」

彼女は少し怪しそうに僕を見る。

それから、ふっと笑った。

「そっか」

そう言って、自分の席へ戻っていった。

僕はその後ろ姿を少しだけ目で追ってから、視線を戻した。

どうしてだろう。

彼女と出会ってから、朝の時間が少し違って感じるようになった。

良くなったわけでもない。

悪くなったわけでもない。

ただ……以前より、少しだけ寂しくなくなった。

⸻

数分後、先生が教室に入ってきた。

「さて、発表も終わったことだし、今日から文化祭の準備を始めるぞ」

その瞬間、教室が一気に騒がしくなった。

そういえば、文化祭だった。

昨日はみんながいろいろな案を出していたけれど、結局何をするのかまでは決まっていなかった。

今日は、ちゃんと決めるらしい。

先生が黒板にいくつか案を書いていく。

カフェ。

お化け屋敷。

ゲームコーナー。

展示。

次々と候補が増えていく。

「どれがいいと思う？」

「私はカフェ！」

「それ、準備大変じゃない？」

「じゃあ、お化け屋敷！」

「人数足りなくない？」

意見は飛び交うものの、なかなか決まらない。

僕はほとんど黙って聞いていた。

特にやりたいことがあるわけでもなかった。

そのとき、教室の反対側から声が飛んできた。

「相沢はどう思う？」

顔を上げる。

「……僕？」

「そう。ずっと静かにしてるから」

何人かの視線が僕に集まった。

僕は少し考えた。

「クラスでやるなら……」

黒板を見る。

「……あまり複雑じゃない方がいいんじゃないかな」

「どういうこと？」

「準備に時間がかかりすぎないもの。残りの時間も限られてるし」

一瞬、教室が静かになった。

そして、誰かが頷いた。

「それ、確かにそうかも」

別の誰かも続ける。

「うん。直前になって慌てるのは嫌だし」

再び話し合いが始まる。

今度は、さっきよりもずっと具体的だった。

僕は椅子の背もたれに体を預けた。

まさか、自分の意見がちゃんと聞いてもらえるとは思っていなかった。

隣を見る。

星野さんが、静かに微笑んでいた。

⸻

話し合いが終わる頃には、ようやくクラスで何をするかが決まった。

それほど複雑なものではない。

でも、みんな納得しているようだった。

先生が役割を決めていく。

装飾。

企画。

備品。

食べ物。

宣伝。

思っていたより、やることが多い。

僕は黒板に書かれた一覧を見る。

「結構忙しくなりそうだね」

星野さんが僕を見る。

「たぶんね」

彼女はもう一度、一覧に目を向ける。

そして、僕を見る。

「今日、いつもよりたくさん話したね」

僕は瞬きをした。

「そう？」

「うん。少しだけ」

「自分では気づかなかった」

「私は気づいたよ」

あまりにも普通の調子で言われたので、どう返せばいいのか分からなかった。

僕は黒板へ視線を戻した。

「……少しは、みんなに慣れてきたのかも」

「そうかもね」

それだけだった。

なのに、なぜかまた笑ってしまった。

⸻

放課後。

僕と星野さんは、文化祭の準備に使う物を整理するため、教室に残っていた。

教室の隅には、いくつもの箱が積まれている。

紙。

段ボール。

古い装飾品。

それから、過去の文化祭で使われたらしいポスター。

僕は紙の束を一つ持ち上げた。

「これ、何？」

「昔の文化祭の資料じゃないかな」

ページをめくっていく。

ほとんどは特に変わったものではなかった。

クラスの予定表。

備品の一覧。

過去の文化祭の写真。

そして――

僕の手が止まった。

一枚の写真が目に入った。

桜を模した大きな装飾の下に、何人かの生徒が並んでいる。

僕は、その写真をじっと見つめた。

何かが、妙に引っかかる。

写っている人たちじゃない。

教室でもない。

ただ……

この感覚。

ほんの一瞬、頭の中に何かが浮かんだ。

小さな手。

僕の手を握る、細い指。

そして、誰かの笑い声。

その瞬間――

何もなくなった。

掴もうとした記憶は、指の間からこぼれるように消えてしまった。

僕は瞬きをする。

「……あれ？」

「蓮くん？」

顔を上げる。

星野さんが僕を見ていた。

「大丈夫？」

「うん」

もう一度、写真を見る。

「……ただ、少し懐かしい感じがした」

彼女の表情が変わった。

ほんのわずかに。

彼女の視線が写真へ向かう。

そして、再び僕へ。

「……そう」

その声には、何かが混じっていた。

まただ。

あの感覚。

まるで、僕が知らない何かを彼女だけが知っているような――

聞きたかった。

でも、聞かなかった。

僕は写真を箱の中へ戻した。

「……続きをやろう」

「うん」

彼女は微笑んだ。

けれど、その笑顔はさっきまでとは少し違って見えた。

⸻

作業が終わる頃には、太陽が沈み始めていた。

僕たちは一緒に学校を出た。

廊下は、いつもより静かだった。

文化祭の準備は、今日から本格的に始まった。

まだやることはたくさんある。

でも、不思議と嫌ではなかった。

「星野さん」

「ん？」

「そんなに文化祭、楽しみ？」

「うん」

即答だった。

僕は笑う。

「どうして？」

彼女は少し考えた。

それから窓の外を見る。

夕方の光が、その瞳に映っていた。

「みんなが楽しみにできることって、最近あまりなかったから」

僕は頷いた。

「……なるほど」

僕たちはそのまま歩き続ける。

数歩進んだところで、彼女が口を開いた。

「蓮くんは？」

「僕？」

「楽しみ？」

少し考える。

昨日の僕なら、たぶん「分からない」と答えていた。

でも、今は――

「うん」

前を向いたまま答える。

「……ちょっと楽しみかも」

彼女が笑った。

「よかった」

それだけだった。

大きな会話もない。

特別な出来事もない。

ただ、放課後の道を二人で歩いているだけ。

それなのに――

なぜか、それで十分だった。

⸻

その夜。

僕は机の前に座っていた。

昼間に見た古い写真が、何度も頭に浮かんでくる。

小さな手。

笑い声。

そして、あの奇妙な懐かしさ。

あれが本当に記憶だったのか。

それとも、ただの思い込みだったのか。

僕には分からない。

ノートを開く。

昨日書いた一文が、まだそこに残っていた。

――今日は、いい一日だった。

しばらく、その文字を眺める。

それから、新しいページを開いた。

僕はペンを走らせる。

――文化祭が始まった。

少し考えてから、もう一行を書き加えた。

――少し、楽しみかもしれない。

ペンを置く。

しばらく、その言葉を眺めていた。

もしかすると、これが「思い出」というものなのかもしれない。

頭の奥に隠れているものでもない。

無理に思い出そうとするものでもない。

ただの、何気ない瞬間。

会話。

帰り道。

学校で過ごした一日。

自分がそこにいたからこそ生まれた出来事。

僕はノートを閉じた。

けれど、電気を消そうとした瞬間――

一つの考えが、また頭に浮かんだ。

あの写真。

あの手。

そして、あの一瞬だけ感じた懐かしさ。

もし、あれが本当に記憶だったのなら――

どうして、あんなにも早く消えたんだろう。

そして――

どうして星野さんは、僕が見たものを知っているような顔をしていたんだろう。

答えは、まだ分からない。

でも――

いつか分かるのかもしれない。

窓の外は、静かな夜だった。

そして遠くには、僕の新しい日々が待っている。

文化祭は、まだ始まったばかりだった。