あたしは、君の理由を知らない

あたしは、全部失った

　あたしが違和感に気が付いたのは、生まれてすぐだった。

　まず、何も見えない。

　いや、正確には見えてるはずなんだけど、ぼやけてて、形も色もはっきりしない。

　さっきまでちゃんと見えてたはずなのに、って思った瞬間、自分でも意味がわからなくなった。

……さっきまで？

　そんなはず、ないのに。

　寒い。それに、体も思うように動かない。

　何これ、って混乱しているうちに——

　気づいた。

　あたしの中に、あたしじゃない「記憶」がある。

　普通の家で生まれて、普通に学校に通って、普通に友達と笑って。ちょっと地味だけど、それなりに楽しい毎日を過ごしていた、日本人の女の子。

　一人旅が好きで、次はどこに行こうかなって考えて……

　そこで、ぷつんと途切れている。

……ああ、そっか。

　これ、前のあたしだ。

　理由はわからないけど、多分あの後死んだんだと思う。

　不思議と、悲しいとか怖いとかはなかった。だってそれは前の「あたし」であって、今のあたしじゃないから。

　ただ、生まれたばかりの体には、その記憶はちょっと重すぎたみたいで。

　気づけばあたしは、同じくらいの子たちより、少しだけ冷めた目で周りを見るようになっていた。

「シェルにゃん、次もこのくらいの量を狩っておくれよ」

「やだにゃあ、ジャネットおばさん。そんなポンポン狩れるわけがにゃいでしょ〜？」

「シェル、暇ならこっちを手伝って！」

「りょーかいにゃ、ハロルドおじさん」

　今のあたしは、森の奥で暮らす猫の獣人だ。年は十五。同じ種族の仲間たちと、小さな集落で暮らしている。

　ここでは、みんなで助け合うのが当たり前で。誰かが獲物を取ってくれば、みんなで分けるし、誰かが怪我をすれば、みんなで支える。

　あったかい場所だなって思う。世界中に自慢したいくらいのあたたかさだ。

　ただ、ちょっと微妙なのが、みんなの口調だ。猫獣人だからか、みんな言葉の端々に「にゃ」がついている。かくいうあたしも、つい「にゃ」ってつけてしまう。前の「あたし」の記憶を持つあたしからすると、ちょっと……いや、かなり恥ずかしい。

「シェル、明日の作戦会議が始まるにゃ」

「あ、すぐに行く！」

　話を戻して、その中であたしは、狩りを担当していた。力が強いからって理由で任されたけど、獲物を持って帰ると、みんなが嬉しそうに笑うから、それが、ちょっと好きだった。

　だからあたしは、誰もいない夜に、一人で特訓をしていた。危ないってことくらいわかってる。森の外れには、強い魔物も出るって聞いてるし。

　それでも、もっと役に立ちたいって思ったから。

　その日も、いつもと同じだった。

　月明かりだけを頼りに、森の中を走る。足音を殺して、気配を探る。

　獲物の匂いは、すぐに見つかった。

　小型のウサギ。一匹なら、問題ない。そう判断して、あたしは静かに地面を蹴る。

　一気に距離を詰めて、爪を振る——その直前。

　ぞわり、と。背中の毛が逆立った。

「……っ、なに、これ」

　空気が、重い。

　さっきまでとは明らかに違う、嫌な気配。

　獲物も逃げるどころか、その場で震えて動けなくなっている。……おかしい。こんなの、今までなかった。

　ゆっくりと、顔を上げる。

　森の奥。暗闇のさらに奥から、何かが〝こっちを見ている〟。

　姿は見えないのに、わかる。視線だけが、はっきりとある。

「……やばいにゃ」

　本能が叫んでる。逃げろ、って。でも……

　そのとき、遠くの方で、何かが爆ぜるような音がした。

　次の瞬間、赤い光が夜空を染める。

「……え？」

　それは、あたしたちの集落がある方向だった。

　一瞬、何が起きているのかわからなかった。ただ、嫌な予感だけが、はっきりと胸の奥に落ちてくる。

……帰らなきゃ。

　考えるより先に、体が動いていた。

　枝を踏み、地面を蹴り、全力で森を駆ける。さっき感じた〝何か〟の気配も、もう気にしていられなかった。

　ただひたすら、見慣れた道を辿る。

「……っ、なんで……」

　近づくほどに、空気が変わっていく。

　焦げた匂い。煙。そして……静かすぎる森。

「誰かいにゃいのー！？」

　大声で叫ぶけれど、物音一つも聞こえない。

　いつもなら、この声の量で皆家から飛び出してくるのに。

　今日は、何もない。

　嫌な静けさだった。視界が開ける。

　見慣れたはずの場所に出た、その瞬間。

　あたしは、足を止めた。

「……うそ、でしょ？」

　そこにあったはずのものが、なかった。

　家も、灯りも、みんなの気配も。ただ、焼けた跡と、崩れた残骸だけが残っている。

　さっき見えた赤い光の正体なんて、考えるまでもなかった。

「……みんな？」

　声を出す。

　返事はない。

　もう一度呼ぶ。

　やっぱり、何も返ってこない。耳を澄ませても、聞こえてくるのは風の音だけ。

「……やだ、にゃ」

　喉の奥が、変にひっかかる。足が、うまく動かない。

　それでも、前に進む。

　見ないといけない気がして。

　見たくないとも思いながら。

「誰か……いるでしょ……？」

　壊れた建物の間を、ふらつきながら歩く。

　見慣れた場所のはずなのに、どこか知らない場所みたいだった。

「……なんで」

　言葉が、うまく繋がらない。頭が追いつかない。

　ついさっきまで、普通だったのに。みんな、笑ってたのに。

「……なんで、にゃ……」

　その場に、崩れるように座り込む。

　理解できない。したくない。

　でも、わかってしまう。ここには、もう。

　あたし以外、誰もいない。

　どれくらい、そうしていたのかはわからない。泣いていたのかどうかも、よく覚えていない。

　ただ、何も考えられないまま、時間だけが過ぎていって。

　やがて、空が少しずつ白んできた頃。

「……行かなきゃ」

　ぽつりと、声が出た。ここにいても、何も変わらない。それだけは、妙に冷静に理解できた。

　理由なんて、わからないまま。あたしは立ち上がる。

　振り返らなかった。振り返ったら、多分動けなくなる気がしたから。

「さよならにゃ」

　小さく呟いて。あたしは、森を出た。

　森を出てからのことは、あんまりよく覚えていない。

　ただ、歩いていた。どこへ向かうわけでもなく、ただ足を動かしていた。

　最初のうちは、ちゃんと狩りもしていたと思う。小さな獣を見つけて、仕留めて、食べる。いつもやっていたことと同じはずなのに、どうしてか、何も感じなかった。

　美味しいとも、嬉しいとも思わない。ただ、お腹が満たされるだけ。

　それだけだった。

　何日か経った頃、人の気配を見つけた。

　森の外れ、小さな村。

　遠くから様子を見て、少しだけ迷ってから近づいた。

「……あの」

　声をかける。何人かがこっちを見る。

　その視線が、一斉に警戒に変わった。

「獣人か……？」

「一人で？」

「近づくな」

　短い言葉と一緒に、距離を取られる。それ以上、何も言えなかった。

　言えばよかったのかもしれない。助けてほしいって。

　でも……

　なんか、無理だった。

「ごめんにゃ」

　小さく呟いて、背を向ける。誰も追ってこなかった。それからは、あまり人に近づかなくなった。

　森の中を選んで歩いて、見つけたものを食べて。たまにうまくいかなくて、そのまま何も食べられない日もあった。

　雨の日は最悪だった。体が冷えて、動く気力もなくなって。それでも、どこかに行こうとは思わなかった。行きたい場所が、なかったから。

　どれくらい経ったのかは、わからない。

　季節が少し変わった気もするし、変わってない気もする。

　ただひとつわかるのは、あたしの体が、前よりずっと軽くなっていたこと。軽いというより、削れている感じに近い。

「……お腹、すいたにゃ」

　ふと、声に出す。前は、もっとちゃんとした声が出ていた気がする。今はかすれて、ほとんど空気みたいだった。

　その日、狩りは失敗した。獲物を追いきれなかった。

　足がもつれて、転んで、そのまましばらく起き上がれなかった。

「……はは」

　変な笑いが出る。おかしい、あたし。こんなに弱かったっけ。

　そっか、弱くなったんだ。

　それから、どれくらい歩いたのかも覚えていない。

　気づいたら、見たことのない道に出ていた。

　土の道。人が通った跡。近くに、誰かいる。

　そう思ったのに、嬉しいとは思えなかった。ただ、

「……もう、いいか」

って。なんとなく、そう思った。

　その場に座り込む。立ち上がる気力も、もうなかった。

　視界が、少しずつ白くなっていく。

　音も、遠くなる。

「……ま、いっかにゃ」

　どうでもいい。ほんとに、どうでもいい。

　そんなことを思いながら——

　あたしは、そのまま倒れた。

……そして、あたしは理由もわからないまま、人にご飯を配り続けるやつに拾われた。