７０.つきあってるんですか？
久しぶりに母と会ったのは大晦日だった。本部は二十七日で仕事を納めたにも関わらず、ティーズアクトのほとんどの店が年末年始通して営業。母と杉崎は忙しくしていた。
祖父は外泊の許可が下りず病院で年を越すことになり、なんとか時間を作った母と二人でこのあと祖父を見舞うことになっている。家にいるから来てと電話で呼び出され、迎えに行くと杉崎がこたつに足を突っ込んで眠りこけていた。
「ごめん、楓」
杉崎の向かい側に座ってテレビを見ていた母が、戸口に立ち尽くすわたしを上目遣いに見上げる。母がわたしに謝るなんていつ以来だっけと考えてみたけれど、謝られた覚えはなかった。
「今日は大目に見て。学生アルバイトが軒並み帰省しちゃって、人が足りない上に忙しいから杉崎君も店に出てるの。今夜も六時からバーテンもどきしなきゃいけないし、寝られるときに寝させてあげようと思って」
「別に、気にしなくていいよ」
「そう？ 楓は嫌がると思ったんだけど」
「嫌って言ったらどうするの？」
「謝る。でも今日は大目に見て」
「だから気にしなくていいって言ってるのに」
ふふ、と母は嬉しそうに笑った。わたしは杉崎を起こさないように足音を忍ばせ、そっとこたつに足を入れる。
「お母さん、再婚しないの？」
母は不思議そうにわたしを見た。
「恭明の独立の話、お母さんはずいぶん前から知ってたんだよね？ どうして交渉する条件に結婚なんて持ち出したの？」
「結婚しなさいなんて言ってないわよ。はっきりさせなさいって言っただけ。後々のことを考えると必要なことでしょ？ それで、どうするか決めた？」
わたしが黙っていると「オーベルジュは？」と聞いてくる。
「まだ考え中。でも、紅葉さんと恭明には話した」
「そう。伊東君は賛成してくれた？」
わたしが首を振ると、「あら意外」と母はおどけた口調で言う。
「一緒にメゾン・ド・アリスを続けようって言われた。結婚したいと思ってるって」
「あらあら」
母の声が楽しげに踊った。
「発破かけるつもりで条件出したの、大当たりだわ。プロポーズされたのね、楓。おめでとう」
あれはプロポーズと言えるようなものだっただろうか。
「返事はまだしてない」
わたしがボソリと呟くと、今度は「あらあら」と萎んだ声を出す。
「楓はやっぱりオーベルジュに行きたい？」
質問の答えが見つからず、わたしは「紅葉さんは」と別の話を切り出した。
「紅葉さんは休んでるの？」
「二十七日で仕事納めだったから、その後は休んでるわよ。Ｓ町のほうに帰省するって言ってた。お母様とは中学卒業以来の再会なんでしょう？ 一月八日から仕事だから、それまでは向こうで母親と過ごすって言ってたけど」
「本当に帰ったのかな？」
母親の看護のために戻って来たという嘘を取り繕うために、また嘘を重ねているのかもしれない。つい紅葉の口から出る言葉のひとつひとつを疑ってしまう。
「楓」と母は小さくため息をついた。
「紅葉さんと一緒に働くつもりなら、そんなふうに疑ってばかりいないで。彼女が自分から打ち明けるまではそっとしておくか、気になるならちゃんと話してみなさい。――でも、もうしばらくは放っておいてあげたほうがいいんじゃないかしら。正月をべったり母親と過ごすつもりはなくても、一度くらい顔を見に行こうと思ってるかもしれないでしょ？ それが感動の再会になるとも限らないし、二十年も会ってなかったら血は繋がってても他人みたいなものよ」
こたつの中で触れ合った足がモソモソと動き、座布団を枕に眠っていた杉崎が「ううん」と寝ぼけた声を出した。まぶしそうに目の前に手をかざし、ふとこちらを見上げる。
「あ、起きた」
わたしがいるのに驚いたのか、杉崎は慌てて起きようとしたはずみにこたつの中で足をぶつけた。
「すいません」
動揺を露わに乱れた服を直す杉崎を見ていると、自分がこの人を嫌っていた理由が不意にわかった。わたしは多分、こういう杉崎との団欒みたいな光景を見たくなかったのだ。
杉崎の後ろにある床の間の、その奥こうに仏壇がある。コックコートを着た父が写真の中で微笑んでいた。
「杉崎さん」
「はい」
いつもどおりの澄ました声で返事が返ってきたけれど、乱れた髪を撫でつける彼の横顔はわずかに強張っている。
「母とつきあってるんですか？」
