４４.同情と批判と嘘
「でも、お母さんはメゾン・ド・アリスは必要ないって思ってるんでしょ？ 潰れてもいいと思ってるくせに」
「はあ？」
母は「心外」とでも言いたそうな顔でわたしを見る。
「杉崎君がそういう話をあちこちでしてるのは知ってる。実際、メゾン・ド・アリスは儲かってないでしょ。でも潰そうとは思ってないわよ。おじいちゃんの店っていうのもあるけど、あんたのお父さんだってああいう生産性の悪い店の方が好きだったんだから。ただまあ、あたしのやり方のほうが儲かるのよ」
「オーベルジュは？」
「生産性悪いなあ」
母は楽しそうに笑い、「おっと」と口に手をあてて病院を振り返る。
「さすがに笑うのは不謹慎だった。でもね、おじいちゃんもオーベルジュのオープン楽しみにしてるのよ。メゾン・ド・アリスも泊まれるようにしたかったみたいだしね」
ふと今なら聞ける気がして、わたしは母に訊ねた。
「ねえ、紅葉さんって誰かの紹介でうちに来たの？」
「紅葉さん？ 会社に直接電話をかけてきたのよ。うちは正社員の募集は出してなかったんだけど、経験はあるからシェフとして雇ってもらえないかって」
「伝手もないのに？」
「そうなのよね。それでおもしろいなあと思ってとりあえず会ってみたらすごい美人じゃない。話を聞いたら母親の看護のために仕事を辞めて地元に帰ってきたみたいなのよ。実家はＳ町って言ってた。母親は無事退院したらしいんだけど、今後も病院代がかかるから給料はある程度の額が欲しいし、無理ならどこか紹介してくれないかって。経歴聞いたらうちにはもったいないくらいだし、ちょうどオーベルジュの話を進めてたところだったから、これも縁だなあと思って」
「そう」
わたしが押し黙ると、母は「なによ」と首をかしげる。
「あたしが聞いた話だと、紅葉さんは中学卒業してから一度も実家に帰ってないって」
「そうなの？ なんで嘘なんかついたのかしら」
母の口調にそれを咎めるような気配は感じられない。
「本人から直接聞いたわけじゃないんだけど、中学のとき売春をやってたって噂があって。家に嫌がらせがあったから母親に危害が及ばないように家を出たんだって。母子家庭らしくて……」
告げ口のようになっているのに気づいてバツが悪くなった。
「見た目がキレイな子っていうのも大変ね。根も葉もない噂流されて。そういう過去があったら本当のこと言えないのも仕方ないんじゃない？」
母はすでに紅葉に同情的で、わたしは自分の言い方がまずかったのだと気づいた。
「同級生の父親とか先生とそういう関係があったのは事実みたい。噂ではお金を騙し取ったみたいに言われてるけど、あたしが聞いた話だとお金のやりとりはなかったのかもしれないし」
紅葉を批判したい気持ちと、意図的に他人を貶める言葉を口にしようとする自分への嫌悪感がぶつかって、わたしの言葉はあやふやになった。
「楓がその話を誰から聞いたのか知らないけど、今のは聞かなかったことにするわ。紅葉さんだって知られたくないでしょうし。楓も他のところで言いふらさないようにね。社内で広まると居づらくなるだろうから」
これ以上話しても無駄だと悟り、大人しく「わかった」とうなずいた。
紅葉のことを『息をするように嘘を吐く』と言ったのは翔平。嘘をついても同情すべき理由があれば人はその嘘を許してしまう。母は紅葉に同情し、翔平は今や紅葉のパートナーだ。
プルルと駐車場に着信音が響いた。母は鞄からスマートフォンを取り出し「じゃあね」と車の方へ歩いていく。
「杉崎君、今どこ？」
スマートフォンを耳にあてる母の姿は、背中だけ見れば恋人と話す三十路女のようにも見える。確かめたことはないが、わたしが杉崎との関係を聞いたら「つきあってるわよ」と平然と答えるのだろう。でもわたしは聞かないし、母からも言わない。
祖父は脳梗塞になったあと住んでいたマンションを売り払い、わたしの生家に母と二人で暮らしていた。杉崎はその家にあがったことがあるのかもしれない。
わたしに母の気持ちはよくわからない。でも、母は言わないだけで嘘をついていない。
