第46話
収穫祭の当日は、朝から晴れた。
東の広場に屋台が並び、農民たちが朝早くから荷を運んでいた。今年育てた小麦、根菜、豆、干した果物——それぞれが自分の畑で取れたものを持ち寄った。去年まで荒れていた土地から取れたものを、自分の手で並べる。その誇らしさが、農民たちの顔に出ていた。
周辺の領地からも人が来た。馬車が続々と城下に集まり、広場はあっという間に賑わいを見せた。辺境がこれほど人を集めたのは、記憶にある限り初めてのことだとマルタが言った。
昼過ぎには宴が始まった。
笛の音が広場に響き、子どもたちが駆け回った。エリゼが農民の女たちと並んで輪になって踊ると、周辺領地から来た客たちも混じってきた。去年よりずっと大きな輪になった。
レイナルトは今年も輪の外にいた。
ゲルハルトが「旦那様も踊りませんか」と言うと、「踊れない」と即答した。去年と全く同じ台詞だった。
「毎年同じことをおっしゃいますね」
「毎年、踊れない」
「しかし去年より眉間の皺が少ないですよ」
レイナルトが何も言わなかった。
しかし確かに、去年とは違った。去年はただ見ていた。今年は——見ながら、少し笑っていた。誰かが転んで、周りが笑って、エリゼも笑って——そのたびに、レイナルトの口元が動いた。
夕方、宴が盛り上がってきた頃、マルタが輪の中心に立った。
老農婦が声を張り上げた。
「みなさんに聞いてもらいたいことがある！」
音楽が止まった。全員がマルタを見た。
「エリゼ様とレイナルト旦那様は、いつ結婚するんだい！」
広場が爆発した。
笑い声と歓声が一度に上がった。子どもたちが「けっこん！」と繰り返した。ドルン村のグスタフ老人が「そうだそうだ！」と続いた。農民の誰かが「早くしなきゃ」と叫んだ。
エリゼは顔に血が上るのを感じた。
隣を見ると、レイナルトが珍しく固まっていた。耳が赤かった。
「マルタさん！」
エリゼが声を上げると、マルタが涼しい顔で言った。
「みんなの総意だよ。私だけじゃない」
周囲から「そうだ」「そうだ」という声が次々と上がった。ゲルハルトだけが「私は何も申しておりません」と言いながら、口の端が上がっていた。
宴が終わりに近づいた頃、エリゼはレイナルトの隣に並んだ。
二人で遠くの焚き火を眺めながら、しばらく黙っていた。
「さっきは、すみません」
「マルタが言ったことか」
「はい」
「……謝ることではない」
レイナルトが言った。
エリゼが横を向くと、レイナルトは焚き火を見たままだった。耳がまだわずかに赤かった。
「農民たちに、見透かされているらしい」
「……そうですね」
「悪いことではない、と思っている」
その一言に、エリゼは胸がじわっと温かくなった。
悪いことではない——それはつまり、農民たちの「総意」を、否定しないということだ。この人なりの、精一杯の言葉だとわかった。
「私もそう思います」
エリゼは言った。
レイナルトが短く息を吐いた。それが、この人なりの笑いに近いものだと、一年かけてエリゼは学んでいた。
焚き火が揺れた。辺境の夜が、温かかった。
