223/283

『呼ばれた名前のない春』

春は、何もかもをやわらかく見せる。

花は咲き、風は優しく、

痛みも、過去も、どこか遠くへ流れていくように思える。

けれど。

本当に流れているものと、

流れずに残るものは、同じではない。

思い出せないのに、消えないもの。

名前がないのに、確かにそこにあるもの。

それは、季節に関係なく残る。

たとえ春の中でも、

それは静かに引っかかり続ける。

――これは、“呼ばれたのに思い出せない”物語。

春の村は、花の匂いがした。

道の両側に低い石垣が続き、その向こうで薄桃色の花が風に揺れている。畑の土は柔らかく湿っていて、遠くでは水車がゆっくり回っていた。

戦場のあとに見るには、あまりにも穏やかな場所だった。

クチナシは村の入口で少しだけ足を止める。

「……春だ」

小さく呟く。

ネリネはその横を通り過ぎながら、肩をすくめた。

「見れば分かるでしょ」

「うん。分かるけど」

少しだけ考えてから、続ける。

「ちゃんと分かるの、前より増えた気がする」

ネリネは一瞬だけ言葉に詰まる。

「……なにそれ」

「よく分からないけど」

クチナシは軽く首を傾げる。

「前より、ちゃんと見えてる感じ」

ネリネはそれ以上何も言わなかった。

村の中では、小さな市が開かれていた。

野菜。パン。布。針。瓶詰めの果物。薬草の束。

そして、花。

「花、どうですかー！　春の花ですよー！」

ヴァレフォルがランタンを抱えたまま、少しだけ花に近づく。

「き、きれい……」

ネリネにはその声がはっきり聞こえる。

だが子どもには、小さなフクロウの鳴き声にしか聞こえない。

「ホウ……？」

「え、フクロウ……？」

周囲がちらりと見る。

「見るだけならただ！」

子どもは気にせず笑った。

クチナシがその隣にしゃがみ込む。

「……きれいだね」

「お姉さんも見る？」

「うん。少しだけ」

花を一つずつ見ていく。

触れはしない。

ただ、見ている。

ネリネは少し離れた場所に立っていた。

白い花。赤い花。黄色い花。

その中に、黒に近い紫と白が混じった小さな花があった。

視線が止まる。

理由は分からない。

でも、逸らせない。

「お姉さん」

子どもの声。

「なに」

「これ、似合いそう」

白い小花が差し出される。

ネリネは眉を寄せる。

「いらないわよ」

「えー、きれいなのに」

「花なんて持ち歩いてどうするの」

その時。

風が吹いた。

花の匂いが揺れる。

「――リ……」

ネリネは息を止めた。

振り返る。

誰もいない。

「どうしたの？」

子どもは首を傾げている。

村人たちは普通に動いている。

誰もネリネを見ていない。

誰も呼んでいない。

それなのに、耳の奥に声だけが残る。

「……え？」

ネリネは喉に手を当てる。

「……今、誰か呼んだ？」

クチナシが振り返る。

「呼んでない」

少しだけ考えてから続ける。

「少なくとも、ここにはいなかった」

ヘルハウンドが周囲を見る。

「気配はねぇ」

ナベリウスが鼻を鳴らす。

「……死者の声でもねぇな。少なくとも今のは」

「じゃあ何よ」

「知らねぇ」

アスモデウスだけが黙っている。

ネリネはそれに気づく。

「……あんた」

アスモデウスは、少し遅れて笑う。

「何？」

「今の、聞こえた？」

「何か、引っかかった感じはしたかな」

「何」

少し間が空く。

「……風じゃない？」

ネリネの目が細くなる。

「嘘」

「即答だね」

「隠すときの顔してる」

アスモデウスは肩をすくめる。

「ひどいなぁ」

「何隠してるの」

アスモデウスは答えない。

ネリネは一歩近づく。

「ねえ」

「私、今、誰に呼ばれたの」

ほんの一瞬。

アスモデウスの表情が揺れる。

「……いや」

視線を逸らす。

「なんでもない」

ネリネの胸が冷える。

「何よ、それ」

「今は、本当に分からない」

「今は、って言った」

「言ったね」

「またそれ？」

ネリネの中に、少しずつ何かが溜まる。

子どもがまだ花を差し出している。

「……いらない」

子どもの顔が曇る。

その瞬間、胸が少し痛む。

でも、手は動かない。

アスモデウスが横から花を一輪買う。

「じゃあ、ボクがもらおうかな」

「買うの？」

「うん。なんとなく」

ネリネはその手を見る。

花を持つ指。

その光景に、胸がざわつく。

誰かの手。

花。

でも、思い出せない。

「……気持ち悪い」

「花が？」

「私が」

ナベリウスが横に並ぶ。

「自覚あるだけマシだな」

「うるさい」

「でかい穴空いてんのに、平気な顔して歩いてる方がよっぽど気持ち悪ぃ」

ネリネは言い返せなかった。

クチナシが静かに言う。

「……分からないままでも、いいと思う」

ネリネが見る。

「分からないって言えるなら、それでいい」

少し間を置いて。

「無理に埋めなくていいと思う」

「……あんた、そういうとこあるわよね」

「そういうとこ？」

「別に」

ネリネは視線を逸らした。

アスモデウスは花を指で回す。

白い花が揺れる。

ネリネは見ないようにして歩き出す。

「宿、探すんでしょ」

「うん。日が落ちる前に見つけたい」

ヘルハウンドが先に進む。

ヴァレフォルは花を名残惜しそうに見てからついていく。

「き、きれいだった……」

ナベリウスがアスモデウスの横に並ぶ。

「お前、やっぱ知ってんな」

「さあね」

「その顔で誤魔化せると思うなよ」

「思ってないよ」

「なら最初から言え」

「言えたら楽なんだけどね」

ネリネは前を歩く。

名前は思い出せない。

声も、顔も。

でも。

呼ばれた感覚だけが残る。

春の村は、普通に賑わっている。

その中で。

ひとつだけ、拾われなかった名前が、どこかに残ったままだった。

呼ばれたはずの名前は、残らなかった。

声も、顔も、形も。

どこにも見つからない。

それでも。

“呼ばれた”という感覚だけが、消えない。

それは記憶ではなく、

痕跡でもなく、

もっと曖昧で、もっと確かなものだった。

埋めようとすれば、壊れる。

無理に思い出せば、歪む。

だから、今はまだ、そのままでいい。

分からないままでも、残っているなら。

それはきっと、消えてはいない。

春の中に紛れても、

その違和感は、確かに続いていく。

――名前を思い出すその時まで。