217/283

『壊さない選択』

選ぶことは、終わりじゃない。

何を残すかを決めたあとも、

その選択は、静かに続いていく。

壊さなかったもの。

終わらせなかったもの。

見逃したわけじゃない、あえて残したもの。

それらは、あとから形を持つ。

迷いとして。

重さとして。

あるいは――理由として。

これは、“選んだあと”の話だ。

壊さないと決めた者が、

それでも前へ進み続けるための話。

朝になっても、空気は軽かった。

　夜露の残る草を踏むたび、小さく水音がする。

　空は高く、雲はゆっくり流れている。

　どこにも滞りがない。止まっているものがない。

　終わらない戦場を抜ける前は、どれだけ離れても、背中に何かが張りついていた。

　死の匂い。

　鎖の気配。

　繰り返す音。

　見えなくても、確かにそこにあった。離れても、消えなかった。

　今は違う。

　風が流れている。

　匂いも流れていく。

　音も、遠くへ消えていく。

　道は、ただ前へ続いている。

　それだけで、胸の奥が少し軽い。

　クチナシはしばらく歩いたあと、横を見た。

　ヘルハウンドがいる。

　前でも後ろでもない。

　気づけば、隣に近い位置にいる。

　意識したわけじゃない。

　でも、離れていない。

「……聞いてもいい？」

　クチナシが言うと、ヘルハウンドは視線だけ寄越した。

　足は止めない。

「何だ」

「バルバドスのこと」

　名前を出した瞬間、空気がほんのわずかに硬くなる。

　完全に消えていない証拠。

　それでも、歩みは止まらない。

　クチナシも、そのまま続ける。

「……なんで、倒さなかったの」

　言ってから、少しだけ息を止める。

　責めているわけじゃない。

　ただ、知りたいだけ。

　あのとき、ヘルハウンドは言った。

　必要がない、と。

　それで終わらせた。

　終わらせなかった。

　昔の彼なら、違ったはずだと思えるくらいには、分かっている。

　ヘルハウンドは少し黙った。

　歩幅は変わらない。

　前を見たまま、答える。

「必要がなかった」

　変わらない返答。

　短く、余計がない。

　クチナシは、その言葉を胸の中で転がす。

　何度か。

　それから、もう一度だけ。

「……昔なら？」

　一拍。

　ヘルハウンドの目が、わずかに細くなる。

「殺してた」

　即答だった。

　迷いも、濁りもない。

　だからこそ、変化がはっきりする。

　クチナシは、驚かない。

　そうだと思っていた。

「……そっか」

「何だ」

「変わったんだね」

　ヘルハウンドが、わずかに眉を寄せる。

「知らねぇ」

「でも、変わった」

「決めつけんな」

「うん」

　クチナシは、小さく頷く。

「でも、昔なら殺してたって言った」

　ヘルハウンドは答えない。

　否定もしない。

　それで十分だった。

　クチナシは前を見る。

　道の脇に、小さな白い草花があった。

　背の低い、どこにでもある花。

　どれとも違うのに。

　白い、というだけで引っかかる。

　理由は分からない。

　でも、目が止まる。

「壊さないって」

　ぽつりと。

「難しいね」

　ヘルハウンドが横目で見る。

「面倒だ」

「うん」

「殺した方が早ぇ」

「うん」

「終わらせりゃ済む」

「うん」

　クチナシは否定しない。

　全部、本当だから。

　ヘルハウンドは続ける。

「だが」

　一拍。

「必要ねぇなら、やらねぇ」

　それだけ。

　理由も、飾りもない。

　でも、それが彼の中で決まっている。

　クチナシは、その言葉を聞いて、少しだけ胸が温かくなる。

　優しい言葉じゃない。

　慰めでもない。

　でも。

　確かに“選んだ”言葉だった。

　壊さないこと。

　終わらせすぎないこと。

　必要がなければ、止めること。

　昔は選ばなかったもの。

　今、選んでいるもの。

　クチナシは、ほんの少しだけ笑う。

「……よかった」

「何が」

「なんでもない」

「言え」

「言わない」

「面倒だな」

「うん」

　同じやり取り。

　同じ温度。

　でも、少しだけ柔らかい。

　会話は途切れる。

　でも、沈黙は重くない。

　ただ、足音が続く。

　クチナシの歩幅が、少しだけ軽くなる。

　気づけば、自然に揃っている。

　無理がない。

　隣にいる手を見る。

　大きい手。

　壊すための手。

　どれだけ終わらせてきたのか、分かる。

　でも。

　その手は、握り潰さなかった。

　あの夜。

　迷って。

　力を抜いて。

　壊さないように持っていた。

　クチナシは、それを知っている。

　だから。

　少しだけ嬉しい。

　言葉にはしない。

　でも、残っている。

　壊れなかったものとして。

　隣にいる理由として。

　クチナシは、前を向く。

　道は続いている。

　まだ、終わらない。

　でも。

　もう、止まらない。

壊すことは、簡単だ。

終わらせれば、それで済む。

残らない。

迷いも、引きずるものも。

けれど。

壊さなかったものは、残る。

理由もなく目に止まる白い花。

言葉にしなかった感情。

触れなかった距離。

それらは消えない。

残るからこそ、次の選択になる。

全部じゃなくていい。

少しでも残るなら、それでいい。

その積み重ねが、

進み続ける理由になる。

壊さなかった手は、

もう一度、誰かに触れるためにある。