軍神 上杉謙信は神々に愛された娘だった

2話 小夜の忘れ形見

　享禄三年（1530年）、越後国。

　長尾家の屋敷に、産声が響いた。

「お生まれになりました！　元気な姫君でございます！」

　産婆の弾んだ声に、廊下で待っていた者たちが顔を見合わせた。だが、喜びはすぐに不安へ変わった。

　産室から聞こえる声が慌ただしくなり、湯を運ぶ侍女が何度も行き来し始めたのである。

　生まれた子は小さな手を振り回し、力いっぱい泣いていた。母の小夜はその声を聞き、枕からわずかに顔を起こした。

「……女の子、なのね」

「はい。お声の大きな、丈夫そうなお子でございます」

「よかった……。少し、抱かせて」

　産婆がためらったのは、小夜の顔色があまりにも悪かったからだ。

　それでも彼女が手を伸ばすと、産着に包んだ赤子をそっと胸元へ寄せた。

　小夜は指先で娘の頬に触れようとしたが、その手は途中で止まった。

「こんなに、小さいのね」

　赤子は泣きながら顔をくしゃくしゃにしている。小夜はその顔を見て笑った。

　ようやく胸に抱けた我が子を、いつまでも眺めていたかった。

　ところが、産後の出血は止まらなかった。

　医師が呼ばれ、侍女たちが懸命に世話を続けたものの、小夜の身体は次第に冷えていった。

　知らせを受けた長尾為景が産室へ入った時、小夜は目を開けていた。

　為景は枕元に膝をつき、娘の寝かされた方を見る。

「子は無事か」

「はい……。とても元気な子です」

「そうか。ならば、そなたも早く養生せねばならぬ」

　普段は家臣の前で弱みを見せぬ為景が、妻の手を取った。

　小夜はその手を握り返そうとしたが、ほとんど力が入らなかった。

「殿……あの子を、お願いします」

「何を言う。子には母が要る。そなたが育てるのだ」

　小夜は首を横に振らず、ただ静かに為景を見つめた。

　為景が言い直そうとするより先に、幼い娘の泣き声が部屋の奥から聞こえてきた。

「……あの子には、笑っていてほしい」

　為景は何も答えられなかった。

　小夜は娘を産んで間もなく、息を引き取った。

　屋敷には、生まれたばかりの赤子の声だけが残された。

　小夜の死は、母方の縁者である月読にも伝えられた。

　知らせを受けた月読は、しばらく口を開かなかった。小夜は彼の血を引く遠い子孫だった。

　長い年月の中で数えきれぬほど多くの子孫を見送ってきたが、その一人ひとりの死に慣れたことなどない。

「小夜が……」

　ようやくこぼれた声に、傍らの那岐が顔を向ける。

　那岐は月読の父であり、幾つもの時代を越えて生きてきた男だった。

　年を重ねぬその姿は、成人前の少年にも見えるほど若い。

「会いに行こう、月読。残された子にも」

「……ええ。私もそうしたいと思っておりました」

　二人が越後の長尾家を訪ねた時、屋敷ではまだ弔いの支度が続いていた。

　月読は小夜の母方の縁者として迎えられ、那岐もその同行者として奥へ通された。

　為景は二人と向かい合った。短い挨拶のあと、月読は小夜の最期を尋ねたが、為景は長々と語ろうとはしなかった。

「医師も手を尽くした。だが、どうにもならなかった」

「そうでしたか」

「子が生まれたことは喜んでいた。最期まで、あの子を案じておった」

　為景の声がそこで途切れた。月読は静かに頭を下げる。那岐も言葉を挟まず、しばらくその場に座っていた。

「娘に会わせてもらってもいいかな」

　那岐が尋ねると、為景は顔を上げた。

「構わぬ。乳母を呼ぼう」

　連れてこられた赤子は、厚い産着に包まれていた。乳母の志乃は二人に一礼し、子を抱いたままそっと顔を見せる。

「先ほどまで泣いておりましたが、今はおとなしくしております」

　那岐は身をかがめ、赤子を覗き込んだ。まだ母の顔も知らず、この屋敷で何が起きたのかも分からない。

　小さな鼻と閉じた瞼を見ているうちに、那岐は思わず微笑んだ。

「こんにちは。君が小夜の子なんだね」

　赤子がもぞもぞと動く。

「抱いてもいいかな」

「はい。どうぞ、こちらへ」

　志乃から受け取ると、那岐は赤子の頭を支え、胸元へそっと寄せた。

　慣れた手つきを見て、志乃が意外そうに瞬きをする。

「ずいぶん、お上手でいらっしゃいますね」

「昔、子供の世話をしたことがあるんだ。ずいぶん昔のことだけどね」

　那岐がそう答えた時、赤子の手が産着の隙間から伸びてきた。細い指が那岐の指先に触れ、きゅっと握る。

「あれ」

　那岐が指を少し動かしても、その手は離れない。志乃が笑い、月読も身を乗り出して覗き込んだ。

「随分と気に入られたようですな」

「そうみたいだね。……でも、こんなに小さい手で、よく握れるものだ」

　那岐が声をかけると、赤子は一瞬だけ目を開け、また閉じた。眠ったのかと思えば口元が動き、やがて小さく声を上げ始める。

「おや、泣かせてしまったかな」

「お腹が空いたのでございましょう。お預かりいたします」

　志乃が赤子を受け取ろうとすると、その手が名残惜しそうに那岐の指を握り直した。

　那岐は笑って小さな指をほどき、乳母に返した。

　志乃が去ったあと、為景は二人を別の部屋へ案内した。

　先ほどまで黙っていた彼は、そこで思いがけないことを告げた。

「あの子は、男子として育てるつもりだ」

　那岐は目を瞬かせた。月読も為景を見据える。

「女児と聞いておりますが」

「女であることを、家の中の誰もが忘れるわけではない。だが、将来は男子として扱う。武芸も学問も教え、長尾の子として役目を持たせたい」

　為景にはすでに跡継ぎの晴景がいた。それでも争いの絶えない越後で、長尾家に生まれた子をただ奥に置いておくつもりはないらしい。

「小夜も、あの子がどのように育つかを楽しみにしていたはずです」

　月読の言葉に、為景はかすかに目を伏せた。

「分かっておる。だからこそ、何も知らぬうちから弱い者として育てたくはない」

「強く育てることと、秘密を背負わせることは別です」

　月読の声は静かだった。小夜の血を引く子には、いずれ人とは異なる力が現れるかもしれない。

　今の段階で確かなことは何もないが、男として生きる道を与えれば、彼女の立場はさらに複雑になる。

「将来のことまで今決めてしまってよいのですか」

「長尾の家に生まれた以上、いずれ己の立場を知る。選ぶ時が来れば、己で選ばせればよい」

　為景は言い切ったものの、その顔に迷いがないわけではなかった。

　小夜を失ったばかりで、生まれた娘の未来まで思いどおりになるはずがない。

　それでも父として、長尾家の者として、今できる道を考えているのだろう。

　那岐は二人の話を聞きながら、先ほど赤子に握られた指を見つめていた。

「為景殿。一つ、お願いしてもいいかな」

「何であろう」

「私も、あの子を育てるお手伝いをさせてもらえないだろうか」

　為景は意外そうな顔をした。月読も父を振り返る。

「……何をお考えなのです」

「志乃さんが乳母をしてくれるのなら、私にできるのは、それ以外のことだね。抱いて、寝かせて、話を聞いてやる。大きくなったら、遊び相手にもなれるだろう」

「だが、そなたは……」

「長く留まるつもりがなかったのは確かだよ。でも、あの子の顔を見たらね」

　那岐はそこで言葉を切った。泣き出しそうになった赤子が、自分の指を必死に握っていた。

　あの力はほんのわずかなものだったが、今も指先に残っている気がした。

「武将になるのも、そうならないのも、いずれあの子が決めればいい。でも、それまでの間、母親がいないから寂しい思いをして当然だなんてことには、したくないんだ」

　為景はしばらく那岐を見つめていた。やがて深く息を吐く。

「……ありがたい申し出だ。だが、奥向きに男を置くわけにはいかぬ」

「それなら、大丈夫。方法は考えるよ」

　那岐があっさり答えると、月読は額に手を当てた。父が何をするつもりなのか、容易に想像がついたのである。

「まさか、また……」

「まだ何も言っていないじゃないか」

　親子のやり取りに、為景は不思議そうな顔をしたが、那岐は穏やかに笑うだけだった。

「そういえば、あの子には名前をつけたのかい？」

「……千代と名付けた」

「千代。いい名前だね」

　那岐はゆっくりと繰り返した。

「千代、か。これからよろしくね」

　その声は、すでに部屋を離れた赤子には届かなかった。それでも那岐の胸には、小さな手の温もりが残っていた。

　その時、奥の部屋から千代の泣き声が聞こえてきた。

　那岐が思わず腰を浮かせると、月読が呆れたように笑った。

「まだ乳母殿がおられるでしょう」

「そうだったね」

　那岐は笑って座り直したが、視線は自然と声のする方へ向かっていた。

　母を失った小さな娘と、彼女を育てようと決めた那岐。

　二人の暮らしは、ここから始まる。