第5話「雨の路地」
広岡悟は、扉の前でしばらく動けなかった。
木造のドアは古びていて、現実のものとは思えない質感だった。
それなのに、確かにそこに“存在”している。
ジャズの音が、隙間から漏れている。
---
（ここ、どこだ）
---
背後を振り返る。
さっきまでいたはずの街はない。
コンビニも、街灯も、若者たちもない。
ただ細い路地だけが続いている。
湿った空気。
雨上がりの匂い。
---
広岡は一歩下がる。
だが背中にはもう、元の世界がない。
---
「ようこそ」
声は扉の向こうからだった。
---
広岡は反射的に扉を見た。
いつの間にか、少し開いている。
---
中にはカウンターが見えた。
薄暗い照明。
静かな空間。
---
そこに立っていたのは、あの男だった。
スーツ姿のまま、何事もないようにグラスを拭いている。
---
「……お前」
広岡の声は低い。
---
男は顔を上げないまま言う。
「ここに来たということは、もう気づき始めていますね」
---
「何にだよ」
---
男はゆっくりグラスを置く。
初めて広岡を見る。
---
「あなたの人生が、思ったより“固定されている”ということに」
---
その言葉は、妙に現実的だった。
---
広岡は一歩踏み出す。
カウンターに近づく。
---
「ふざけんな」
「俺は普通に生きてきただけだ」
---
男は否定しない。
ただ、少しだけ目を細める。
---
「普通、ですか」
---
その一言が、妙に引っかかる。
---
店の奥から、氷の音が響く。
---
カウンターには誰もいないはずなのに、グラスが一つ置かれる。
中には薄い琥珀色の液体。
---
「飲みますか」
男が言う。
---
「いらねえよ」
---
即答だった。
だが視線はグラスから離れない。
---
男は静かに言う。
「それは、あなたの人生です」
---
広岡の眉が動く。
---
「……は？」
---
「正確には、“今までの選択の積み重ね”です」
---
冗談にしては質が悪い。
だが、笑えない。
---
広岡は無意識にグラスを見る。
揺れている。
まるで生きているように。
---
「バカにしてんのか」
---
男は首を振る。
---
「違います」
「むしろ、よくここまで来ました」
---
外で、雨の音が聞こえる。
さっきまで降っていなかったはずの雨。
---
いつの間にか、世界が変わっている。
---
広岡はカウンターに手を置く。
木の感触がやけにリアルだ。
---
「ここはどこだ」
---
男は答える。
---
「人生の交差点です」
---
その言葉は、スマホに出ていたあのメッセージと同じだった。
---
広岡の背中に冷たいものが走る。
---
「ふざけるな」
「夢か？酔ってんのか？」
---
男は少しだけ間を置く。
そして言う。
---
「あなたは今、“分岐点”にいます」
---
「分岐点？」
---
「ええ」
「このまま進めば、あなたの人生はほぼ確定します」
---
広岡は鼻で笑う。
---
「確定？」
「人生が決まってるわけねえだろ」
---
男は静かに返す。
---
「そう思っていたから、今ここにいるのです」
---
沈黙。
---
雨の音だけが続く。
---
広岡はグラスを見る。
手を伸ばしかけて、止める。
---
「飲めばどうなる」
---
男は答える。
---
「あなたは、過去に戻ります」
---
一瞬、時間が止まる。
---
「……は？」
---
「戻れるのは四回までです」
「中学生、高校生、20歳、30歳」
---
広岡は笑う。
乾いた笑い。
---
「頭おかしいんじゃねえのか」
---
だが、足は動かない。
---
男は続ける。
---
「戻るのは簡単です」
「ですが、変えるのは簡単ではありません」
---
グラスの中の液体が、わずかに揺れる。
---
広岡はそのまま数秒見つめる。
---
そして、小さく呟く。
---
「……もし戻れたとして」
「何が変わるんだよ」
---
男は初めて少しだけ表情を変える。
---
「それは、あなた次第です」
---
沈黙。
---
雨音が強くなる。
---
広岡はグラスを見つめたまま、動かない。
---
そして、ゆっくりと息を吐く。
---
（俺の人生が、固定されてる？）
（ふざけるな）
（そんなわけがない）
---
だが、その否定が、どこか弱い。
---
グラスに手を伸ばす。
---
指が触れる。
---
その瞬間――
---
視界が白くなる。
---
音が消える。
---
雨が止む。
---
そして、広岡悟の意識は沈んでいった。
---
（続く）
