第3話「タバコの火」
放課後の空気は、昼より少しだけ軽い。
それでも、広岡悟の胸の中は重かった。
---
手にはまだ「入部届」がある。
握りしめたまま、出せていない。
---
（出せば変わる）
（出さなければ、また同じ）
---
頭の中で、その言葉だけが繰り返される。
---
---
校舎裏。
いつものメンバーが集まっていた。
---
竹中清が笑う。
「今日どうする？ゲーセン行く？」
阪田健吾が続く。
「金ねえし、いつものとこだろ」
---
“いつもの”。
その言葉が、妙に刺さる。
---
---
広岡は少し遅れて立っている。
その位置は、いつも通りだった。
---
（ここにいる限り、何も変わらない）
---
---
そのとき、阪田がポケットから何かを出す。
---
小さな箱。
---
中に入っていたのは、タバコだった。
---
「やるか？」
---
軽い声。
冗談みたいなノリ。
---
---
広岡の記憶が一瞬だけ揺れる。
---
（中学でタバコ）
（これが始まりだった）
---
---
竹中が笑う。
「やめろって」
だが目は少し興味がある。
---
---
阪田が一本くわえる。
火をつける。
---
カチッ
---
小さな火。
---
その瞬間、空気が変わる。
---
---
広岡は見ている。
動けない。
---
（これを止めるか？）
（止めれば変わるのか？）
---
---
だが同時に、別の声。
---
（止めても意味ない）
（どうせどこかでこうなる）
---
---
煙が上がる。
---
阪田が吸う。
---
「うまっ」
---
笑いが起きる。
---
---
その中心にいる広岡は、何もしていない。
---
---
そのとき竹中が言う。
「悟もやる？」
---
---
視線が集まる。
---
一軍の空気。
ここで断るのは“外れる”こと。
---
---
広岡の頭の中で、未来が揺れる。
---
・流され続ける未来
・断って孤立する未来
・変わる未来
---
---
（ここだ）
（またここだ）
---
---
指がわずかに動く。
---
タバコへ。
---
---
だが途中で止まる。
---
---
（俺は知ってる）
（これが始まりだ）
---
---
心臓が強く鳴る。
---
---
そのとき、遠くで声がする。
---
「やめとけよ」
---
竹中だった。
---
少しだけ真面目な顔。
---
「なんか、これダメな気がする」
---
---
空気が一瞬止まる。
---
---
阪田が笑う。
「ビビってんのかよ」
---
---
だが広岡は、その瞬間に気づく。
---
（今なら変えられる）
---
---
タバコ。
断るだけ。
---
ただそれだけ。
---
---
だがその“ただそれだけ”が一番重い。
---
---
広岡はゆっくり息を吸う。
---
そして――
---
口を開く。
---
---
（続く）
