殴る
二発目は、大きかった。
一発目は俺の顔くらいだった。これは俺の背より高い。平たくて、横に広がっている。避ける場所がない。
手を前に出した。
消える。
消えて、消えきらなかった。
真ん中はなくなったのに、端が残った。残ったやつが、俺の左の肩をなめていった。
服が焼ける音がした。自分の服が焼ける音を、俺は初めて聞いた。
ひざから力が抜けて、片手をついた。
肩は見なかった。見たら動けなくなる気がした。
「……お、おい」
男の声だ。
「消えたぞ。今のも消えたぞ」
「頭ぁ、あれ」
「黙っとれ」
俺は立った。
立ってから、自分が立ったことに気づいた。座っていろと頭のどこかが言っている。足はそっちを聞いていない。
一歩。
外套の男が、また手を上げた。
三発目。
これは丸かった。一発目と同じくらいの大きさだ。速い。
手を前に出した。
消えた。
指の先が冷たくなる。二発目のときよりはっきり冷たい。
二歩。
四発目。
同じ形だった。三発目と、寸分も違わない。
この男は、同じ魔法を撃っている。
三歩。
「なんでだ」
男が言った。
「なんで消える」
返す息がない。だから何も返さなかった。
五発目。
これも同じだった。
消したところで、歯が鳴りはじめた。かちかち鳴る。かみしめても止まらない。
寒い。火が四方で燃えているのに、寒い。
四歩。
「消えるか、そんなもんが」
男の声が高くなっていた。
「消えるわけがなかろうがァ!」
「なんで歩いてくる」
男の声が、また高くなった。
「痛くないのか。熱くないのか。おい」
「熱いよ」
「なら止まれ」
「無理だ」
「無理とはなんだ」
「足が、止まらない」
六発目。
七発目。
八発目。
同じ形が、同じ速さで、同じ場所に来る。俺はそれを、同じやり方で消した。
消し方を覚えたわけではない。手を出すと、消える。それだけだ。
手が上がらなくなってきた。ひじから先が重い。腕に鉛を巻かれたみたいだ。
九歩目で、視界の左が暗くなった。
「頭ッ」
若いほうが叫んだ。
「もういいでしょ! 撤くさぁ!」
「うるさい」
「そいつ変ですって! やばいですって!」
「うるさいと言っとる!」
「だったら、だったらもう殴ればいいじゃないスかァ!」
俺は、その声を聞いた。
外套の男も聞いたはずだ。距離は俺のほうが遠い。
男は手を止めなかった。
十発目が来た。
男は、殴るという言葉を聞かなかった。
聞こえなかったのではない。あの男の中に、その選択が入っていない。
殴るという手が、この男にはない。
十歩。
もう数えていない。数えられない。舌が上あごにはりついている。
外套が、目の前にあった。
男の顔が見えた。四十くらいの、どこにでもいる男の顔だ。まゆが太い。鼻の横に古い傷がある。
その顔が、ゆがんでいた。
怒りではない。恐怖でもない。
自分の家に帰ったら、家がなかった。ずっとそういう顔をしていた。
「……なんなんだ、お前は」
「知らない」
声が出た。自分でも驚くくらい、かすれていた。
「数を言え」
「ない」
「ないわけがあるか」
「ないんだよ」
俺は、手を伸ばした。
男の胸に触れた。
服の上から、うすい膜みたいなものがあった。指で押すと、少しだけ返ってくる。
それが、消えた。
男が、下を見た。
自分の胸を見た。ヨナスが自分の砂をかぶったときと、同じ顔だった。
「あ」
俺は殴った。
狙っていない。腕を後ろに引いて、前に出した。それだけだ。薪割りのほうがまだ形になっている。
拳が、男のあごの横に当たった。
ごり、と鳴った。
男のひざが、内側に折れた。
俺の手からも、音がした。
男の音とは別の、乾いた音だった。
指が三本、あらぬ方向を向いていた。
痛みは、少し遅れて来た。
男はあお向けに倒れて、そのまま動かなくなった。外套のすそが、砂の上に広がっている。
「……頭?」
「おい、起きてくださいよ」
「起きろって!」
五人が、後ろへ下がった。
一人が荷馬車のほうへ走り、二人がそれに続いた。残りの二人は、俺を見たまま下がって、それから背中を向けて走った。
誰も、頭をかついでいかなかった。
足音がした。
引きずるような足音だ。この村で、こういう歩き方をする人は一人しかいない。
「ノア」
「ギースじいさん」
「立てるか」
「無理」
「そうか」
ギースは俺の横を通り過ぎて、倒れている男のそばにしゃがんだ。剣を杖のかわりにしている。
縄を出して、男の手首を後ろで縛った。手つきが早い。何度もやったことのある手つきだった。
それから、男の顔を見た。
長かった。
縛り終わっているのに、ギースは立ち上がらなかった。しゃがんだまま、男の顔を見ていた。
「じいさん」
「なんだ」
「知ってる人か」
「……いや」
「今、けっこう長く見てた」
「見とらん」
ギースは立ち上がった。左脚に体重を乗せないやり方で立ち上がった。
広場に、俺だけが立っていた。
いや、立っているのは俺と、あとは倒れている人たちだけだった。
鐘がまだ鳴っている。誰が鳴らしているのか知らない。
ひざをついた。
折れていないほうの手で、砂を押さえた。
吐いた。
朝の焼き菓子が出てきた。焦げていないほうを選んだやつだ。
もう一度吐いた。今度は何も出なかった。
誰かが、声を上げた。
歓声だった。
一人が上げて、二人が続いて、それから広場のあちこちから上がった。俺の名前を呼んでいる人もいた。
意味が、わからなかった。
トトは、まだそこにいるのに。




