12/30

第12話：壊れていない品

　夜会から三日で、工房の客が倍になった。倍といっても、一日二人が四人になっただけだ。それでも四人来れば、その日の食べる分は出る。

　増えた理由は、たぶん貼り紙と、王宮の噂の両方だった。「王宮が真っ暗になった」の次に「あそこの娘が王宮の灯りを見てた人らしい」が来て、そのあとに「じゃあうちのも見てもらおう」が来る。噂というのはそういう順番で歩く。

　ヨナスさんは、約束の三日目に来た。紺の上着の代わりに、色の褪せた作業着を着ていた。道具は自前のものを持ってきていた。調律棒が三本ある。

「三本もお持ちなのですね」

「中の太さのものを、自分で削りました。細だと届かない座があるので」

　わたしはその一本を借りて、指で回してみた。削り方が丁寧だった。持ち手のところに滑り止めの筋まで入れてある。

「よい棒です」

「……寮では、余計なことをするなと言われました」

　最初の仕事は、貼り紙の魔石を見分ける当番にした。教えるのに半日かかると思っていたら、二刻で覚えた。

「筋が閉じているか、伸びているか。それだけですね」

「それだけです」

「なぜ寮では、これを教えないんでしょうか」

「寮に入る魔石には、罅がありませんので」

　言ってから、自分の言葉が引っかかった。寮に入る魔石には罅がない。市場に出回る魔石には罅がある。同じ刻印で。

　選り分けている人がいる、ということだ。昼過ぎ、ニナさんが工房に来て、修理台の端に座った。最近は用事がなくても座っている。

「暇なの？」

「いま四件目が終わったところです」

「じゃあ暇じゃないじゃん」

　ニナさんは足をぶらぶらさせながら、壁の紐を見上げた。控えの札が、そこにぶら下がっている。

「増えたね」

「二十二枚です」

「そのうち何枚が例の団長さん？」

「……十一枚です」

　ニナさんの足が止まった。

「半分じゃん」

「四十挺お持ちですので」

「二週間で十二挺壊れる隊、まずくない？　国防的に」

　わたしは言葉に詰まった。

　言われてみれば、そうかもしれない。第二騎士団は王都の警備を担っている。その隊の携行灯が二日に一挺以上の割合で壊れるのは、たしかに問題だ。

「整備の方がおられるそうです」

「その整備の人、仕事してんの？」

「……分かりません」

「ねえ、札見せて」

　ニナさんが紐に手を伸ばした。わたしは止めなかった。客の名前は書いてあるけれど、ニナさんはもう全部知っている。

　ニナさんは十一枚を順番にめくって、症状の欄を読み上げ始めた。

「接点に煤。留め具の緩み。異常なし。留め具の遊び。異常なし。座の埃。異常なし。異常なし——」

　途中で顔を上げた。

「お姉さん」

「はい」

「異常なしが六枚あるんだけど」

「点検料をいただいております」

「そうじゃなくて」

　ニナさんは札を紐に戻して、こちらに向き直った。

「あの人、壊れてない灯り持ってきてない？」

　わたしはペンを置いた。

　少し考えた。

「持ってきておられますね」

「気づいてなかったの？」

「いえ、症状の欄に書いておりますので」

「書いてて気づかないってどういうこと？」

　ニナさんの声が裏返った。わたしは修理台の上を片付けながら答えた。

「軍用の携行灯は、四十挺あって年に二度の点検が必要です。二度で八十回。一日一挺持ってこられれば、八十日で一巡します。理にかなっております」

「理にかなってる、じゃなくて」

「点検は修理と同じくらい大事です。壊れる前に見つければ、部品一つで済みます」

「そういう話をしてるんじゃないの！」

　ニナさんは修理台を叩いた。皿の上の留め具が跳ねた。わたしは留め具を拾って、元に戻した。

「では、どういうお話でしょう」

「……いい。もういい」

　ニナさんは椅子から下りて、戸口へ歩いて、途中で振り返った。

「お姉さん、頭いいのに馬鹿だね」

「よく言われます」

「誰に」

「母に」

　ニナさんは何とも言えない顔をして、帰っていった。入れ替わりに、ヨナスさんが奥から出てきた。魔石の箱を抱えている。

「……いまの、聞いておりました」

「そうですか」

「ノルデン嬢」

「はい」

「あの騎士の方は、たぶん、灯りの話をしに来ているのではありません」

　わたしは工具を片付ける手を止めた。

「では、何の話でしょう」

「それは、私からは」

　ヨナスさんは箱を棚に載せて、それきり黙々と選り分けを始めた。わたしはしばらく、その背中を見ていた。

　考えてみたけれど、分からなかった。灯りを持ってきて、灯りを直させて、灯りの代金を払っていく人が、灯りの話をしていないというのは、どういうことだろう。

　分からないまま、夕方の客を三人受けた。その晩、アイゼン殿は十二挺目を持ってこられた。

　わたしは受け取って、開けて、魔石を見て、接点を見て、枠を振った。

　どこも悪くない。

　顔を上げると、アイゼン殿がこちらを見ておられた。わたしは何か言おうとして、何を言えばいいのか分からなかった。

「異常が、ありません」

「そうか」

「……アイゼン殿」

「なんだ」

「点検は、大事だと思います」

　言ってから、自分でも何を言いたいのか分からなかった。アイゼン殿は少し黙って、それから頷かれた。

「そう思う」

　わたしは五ルグの札を書いた。

　保証の欄に自分の名前を書いて、半分に切って、お渡しする。アイゼン殿はそれを外套の内側にしまわれた。折り曲げずに、平らなまま。

　戸が閉まったあと、わたしは控えの紐を見た。二十三枚。うち十二枚が携行灯。異常なしが、七枚になった。

　「お姉さん、頭いいのに馬鹿だね」。ニナさん、よく言いました。

　異常なしが七枚。症状の欄に自分で書いておいて、気づかない人がいます。読者のみなさまのほうが三話ぶん先に気づいている、という状態を、しばらく楽しんでいただければ。

　次回、その方が初めて手ぶらで来ます。頼みがあるそうです。