蓮雀寺すみれの御縁旅 ～届いてしまう感情と、静けさを探す旅～

聞こえないはずの、声

　競馬場に入ると、思っていたよりずっと明るかった。

　天井が高い。見上げた先に照明がいくつも並び、その下を、数えきれないほどの人が行き交っている。太い柱のあいだには売店が並んで、明かりのついた掲示が、奥の方まで途切れずに続いていた。

「うわ、広っ」

　りあさんが足を止めた。後ろから来た人が、その横を避けて通っていく。

「なんだか、遊園地みたいですね」

「それ思った！　ちょっとディズニーっぽくない？」

「あたし、もっと渋いとこ想像してた」

　ほのかさんが、高いところを見上げたまま言った。

「分かる」

　三人で笑った。

「スミレっち、写真撮ろ」

　りあさんが携帯を掲げる。

「ほのっちも」

「あたしも？」

「三人でしょ」

　顔を寄せて、画面の中へ収まった。

　撮ったものを見せてもらうと、真ん中の自分は、思っていたより笑っていた。頬には、まだ少し熱が残っている。

　少し、酔っているのかもしれない。

「あ、なんかやってる」

　りあさんが指した先に、モニターが並んでいた。その下だけ、人が固まっている。

　画面の中を、馬が走っていた。

「もう始まってない！？」

「まだ、ここのレースまで時間あるから、よその競馬場だと思う」

　ほのかさんがスマホの画面を見ながら答えたところで、モニターの馬たちがゴールへ飛び込んだ。

　周りから、歓声とどよめきが同時に上がる。

　喜びも、悔しさも、一度に届いた。強かった。強かったけれど、来たときと同じ速さで遠ざかっていく。

　すみれは、胸元へ指を当てた。石は、いつもと変わらない。

　今日は、大丈夫そうだ。

「スミレっち、置いてくよー」

　りあさんが、もう先の方で振り返っていた。

　　　　　◇

　パドック、というところらしい。人垣の向こうを、馬がゆっくり歩いていた。

　人の肩越しでも、思っていたよりずっと大きい。蹄が土を踏むたびに、低い音が足元まで届く。

「ここ、なんか見たことある気がする」

　りあさんが呟いた。

「あの競馬のゲームでしょ」

　ほのかさんが、あっさり言った。

「……ほのっち」

「この前、ライブとか言ってたじゃん」

「あれは忘れてほしいんよ」

「りあさんも、ゲームをされるんですね」

　りあさんが、こちらを見た。

「わたしも最近、イケメモを始めましたよ」

「……そっか」

　りあさんは少しだけ間を置いて、それから笑った。

「うん。ゲーム、楽しいんよ」

　そう言って、また馬の方へ顔を戻す。

　すみれも、人の肩と肩のあいだから、通っていく馬を目で追った。

　ほかの馬がまっすぐ前を向いて歩いていくなかで、一頭だけが、ゆっくりと首を回している。柵の外に並んだ人を、端から端まで見ていた。

　その目が、こちらで止まる。

「……あ」

　ほんの数秒だった。馬はまた前を向いて、そのまま歩いていく。

「そろそろ買いに行かないと！」

　ほのかさんが、鞄の紐を握り直した。

　　　　　◇

　馬券売り場は、パドックよりも混んでいた。

　ほのかさんが台の上のマークカードを一枚抜き取って、鉛筆を握る。

「これで……たぶん大丈夫！」

「また、たぶんなん？」

「だって、マークカードで買うの初めてなんだもん」

「ほのっち、さっきから初めてだらけじゃん」

「うるさい！　楽しい！」

　すみれも、同じものを一枚取った。

「ここを塗るんですか？」

「そう。たぶん」

「また、たぶんです」

　りあさんが、声を立てて笑った。

「りあすけは見てるだけね」

「はよ誕生日きてほしいわ」

「じゃあ、すみれちゃんは一緒に選ぼっか」

「いえ」

　すみれは、首を横に振った。

「自分で、選びます」

　こんなに人の多いところへ、自分から来ることなんて、ほとんどなかった。それなのに今日は、帰りたいとは思わない。

　初めて来た場所で、初めて見た馬を、自分で選ぶ。

　嬉しい、と思った。

　どの馬が強いのかは、まだ分からない。それでも、決めているのは一頭だけだった。

　さっき、目の合った馬。

　番号を探して、そこを塗る。

「お、いいじゃん。なんでその馬？」

「こちらを、見ていたので」

「それ理由になる？」

　ほのかさんが振り返る。

「なるでしょ。あーし、そういうの好きだよ」

　　　　　◇

　スタンドへ出ると、視界が一度にひらけた。

　緑が、遠くまである。その内側を、砂の色をした帯がもう一周していて、どちらも、端の方は霞んで見えるほど遠かった。

「うわ、広っ！　長っ！」

　りあさんが、手すりから身を乗り出す。

「でしょ」

　ほのかさんが、自分の手柄みたいに頷いた。

　周りにも、次々と人が集まってくる。それでも、すみれはまだ平気だった。

　　　　　◇

　しばらくして、遠くで馬たちが走り出した。

　向こう側を回っていく馬を目で追っているうちに、周りの声が、少しずつ大きくなっていく。

「折り合ってる！　いい感じ！」

　ほのかさんが身を乗り出した。

「え、なに？　折り合ってるって」

「なんかいい感じってこと！」

「なんそれ」

　りあさんが、隣で肩を揺らしている。すみれにも、よく分からなかった。

　馬たちが近づいてくる。声が、後ろからも横からも膨れ上がった。

「差せ！」

「……ざきーーー！」

「粘れ！　ねばれ！！」

　あちこちから声が飛んでくる。ほのかさんも何か叫んでいる。りあさんは、何を言えばいいのか分からないような声で、それでも一緒に叫んでいた。

　気づいたら、すみれも笑っていた。

　白い柵の前を、色のかたまりが過ぎていく。その中に、あの馬がいた。

　手の中の馬券を握る。

「……がんばってください！」

　届いてくるものが、一気に濃くなる。期待。緊張。祈るような何か。粒はひとつずつ違うのに、向いている方角だけが、みんな同じだった。

　すみれは手すりを掴んだ。押されているのは体ではないのに、前へ持っていかれそうになる。

　馬たちが、目の前を駆け抜けた。

　その瞬間。

　割れた。

　悔しさ。

　落胆。

　苛立ち。

　後悔。

　さっきまで同じ方を向いていたものが、ばらばらになって、一度に押し寄せてきた。

　歓声は、まだ続いている。すぐ後ろで手が打ち鳴らされて、少し離れたところから高い声が上がった。

　喜んでいる人も、確かにいる。

　それなのに、胸元へまとわりついて離れないのは、重いものばかりだった。

「ギャーーーー！」

　ほのかさんが、両手で顔を覆って叫んだ。

「なんなん、その声」

　りあさんが、ほのかさんの肩を叩きながら笑っている。

「スミレっち、今の見えた？」

　りあさんが、モニターの方を向いたまま言う。

　返事ができなかった。

　りあさんは、返事を待たずにほのかさんの方へ顔を戻していた。

　胸元が、熱い。

　布の上から押さえると、いつものざらついた熱とは違い、手のひらへ脈のようなものが返ってきた。一度収まりかけて、また返ってくる。

　押さえても収まらない。馬券を持ったままの手が、汗ばんでいた。

　人の声は、まだ続いている。

　紙を破る音。ため息。誰かが手すりを叩いた音。

　そのあいだに、それは入ってきた。

　――なにやってんだよ！

　すみれは顔を上げた。怒鳴り声だと思った。競馬場なら、そういう声も飛ぶのだろう。

　けれど、どこから聞こえたのかが分からない。歓声はちゃんと前から来ている。紙を破る音は後ろから来る。

　いまの声だけが、どこも通らずに、すみれの内側で鳴っていた。

　――こんなもん買えんわ。

　――うわ、買えたわ。

　続けて、二つ来た。ひとつは吐き捨てるように。もうひとつは、どこか自分へ言い聞かせるように。

　誰が言ったのか探そうとしたけれど、目で追いつく前に消えていく。耳から入ってきたものは、ひとつもなかった。

　これは、感情じゃない。

　怒っている。

　悔しい。

　嬉しい。

　そういうものではなかった。

　言葉だった。

　隣で、ほのかさんが何か言った。

　りあさんが笑い声を上げる。

　二人の声だけが、遠かった。

　すみれは周りを見た。笑っている人がいる。誰かと話している人もいる。券を数え直している人も、モニターを指さしている人もいた。

　声はいくらでもある。けれど、いま聞こえた言葉を口にしている人は、どこにもいない。

　――あと一頭だったのに。

　すぐ耳元だった気がして、すみれは振り返った。

　誰の顔も、こちらを向いていない。

　それなのに、はっきりと聞こえる。

「……なに、これ」