刑事・井森正一の事件簿

第二十三話 完璧なラストカット(上編)

　映画監督・黒澤誠。

　日本映画界を代表する巨匠であり、国際映画祭での受賞歴も複数を数える。次回作は、悲願とも言えるアカデミー賞の有力候補と目されていた。

　その黒澤が、現在撮影中の新作映画のクランクアップ当日、自らのセットで起きた「事故」の渦中に立たされることになるとは、誰も想像していなかった。

『撮影現場で爆発、プロデューサー死亡』

『大規模爆破シーン、演出上のトラブルか』

『巨匠・黒澤誠監督、警察の任意聴取に応じる』

　ニュースは連日、この出来事を報じた。だが、誰もが最初は、これを「不幸な撮影事故」だと信じて疑わなかった。

⸻

　――事件の二週間前。

　都内の編集スタジオの一室。若手プロデューサー・佐伯涼は、一台のノートパソコンの前で、深夜まで一人、資料を作り続けていた。

　佐伯はまだ三十四歳。黒澤作品には三年前から関わり、今回の新作で、初めてクレジット上の「プロデューサー」に昇格したばかりだった。

　その資料には、黒澤誠の過去五年分の作品にわたる、製作費の不透明な流用の記録がまとめられていた。海外ロケの経費として計上されながら、実際には黒澤個人の別荘の改修に充てられていた資金。存在しない「特別コンサルタント料」の名目で、黒澤の親族企業へ流れていた金。

　そして、それ以上に佐伯の心を重くしていたのは、もう一つの資料だった。

　過去、黒澤の現場で被害を受けたという、複数の若手俳優やスタッフからの証言。撮影という密室の中で行われてきた、威圧的な言動と、地位を利用した執拗な要求の数々。多くは泣き寝入りし、業界から静かに姿を消していた。

　佐伯は、その証言の一つ一つを、匿名を条件に、慎重に集めていた。

　佐伯自身、実は黒澤の現場で、かつて心を痛めた経験があった。新人時代、黒澤の言動に耐えかねて現場を去っていった、一人の女優と親しかったのだ。

「もう、見過ごせない」

　佐伯は、資料をまとめ終えた深夜、独り言のように呟いた。

「クランクアップしたら、会社に提出する。黒澤さんの功績とは、別の話だ」

⸻

　佐伯は、資料の存在を、黒澤本人には決して悟らせないよう、細心の注意を払っていた。だが、映画業界の情報網は狭い。佐伯が信頼して相談を持ちかけた、ある古参のスクリプターが――黒澤への忠誠心から、こっそりとその動きを黒澤に伝えていた。

「監督。佐伯さんが、良くない資料を集めているようです」

　黒澤は、その報告を受けても、表情を変えなかった。

「良くない資料、とは」

「詳しくは分かりませんが……過去の経費の件や、その、現場での監督の振る舞いについて、証言を集めているようで」

　黒澤は、しばらく無言だった。

　窓の外には、撮影用に組まれた廃工場のセットが、夜の闇の中に沈んでいた。次のクランクアップシーンで使われる、大規模な爆破シーンのための特殊セットだった。

「クランクアップは、いつだったかな」

「二週間後です」

「そうか」

　黒澤は、静かに頷いた。その口元には、誰にも気づかれることのない、ごくわずかな笑みが浮かんでいた。

⸻

　黒澤誠にとって、この映画は、単なる一作ではなかった。国際的な栄誉を手にするための、最後の切り札だった。

　これまで積み上げてきた名声。国内外の映画祭で受け取ってきたトロフィー。そのすべてが、この一作にかかっていた。

　そして今、その集大成を、一人の若いプロデューサーが、崩そうとしている。

（――佐伯くん。君は、私が何十年もかけて築いてきたものの価値を、分かっていない）

　黒澤の中で、静かに、しかし確実に、一つの計画が組み上がっていった。

⸻

　クランクアップの日。

　この日、撮影されるのは、映画のクライマックスとなる大規模な爆破シーンだった。舞台は、都内近郊の広大な映画スタジオに組まれた、廃工場のセット。特殊効果チームが、数週間かけて周到に準備を進めてきた、この作品最大の見せ場だった。

　黒澤は、この日のスケジュールを、あらかじめ入念に組み立てていた。

　爆破シーンの撮影とは別に、都内の別スタジオで、主演女優のクローズアップシーンを撮影する予定を、あえてこの日に設定したのだ。

「監督、爆破の方は、助監督の田中くんに任せますか」

　制作進行のスタッフが尋ねた。

「ああ。田中は経験も長い。私の演出意図は、事前にすべて伝えてある。当日は無線で最終確認をするから、問題ない」

「分かりました」

　誰も、その采配に、疑問を抱く者はいなかった。黒澤ほどの巨匠が、重要なシーンの現場を離れることは、確かに異例だった。だが、二班同時進行での撮影は、スケジュールが逼迫する大作映画では、決して珍しいことではない。

⸻

　黒澤は、事前に、廃工場のセット内に、特殊効果チームの目を盗んで、小型の遠隔起爆装置を仕込んでいた。正規の起爆装置とは別に用意された、その装置は、佐伯が「セット確認」のために立つよう指示された、まさにその位置で作動するよう調整されていた。

　佐伯を、爆破現場に呼び寄せる口実も、黒澤は周到に用意していた。

「佐伯くん。爆破シーンの前に、念のため、セットの最終確認をしてくれないか。カメラアングルとの兼ね合いで、瓦礫の配置を、もう一度確認したい箇所がある」

　その指示は、黒澤の名において、制作進行を通じて佐伯に伝えられた。佐伯は、疑うことなく、その指示に従った。

　クランクアップの高揚感と緊張感の中で、それが自らの死へ続く指示だとは、佐伯は知る由もなかった。

⸻

　午後三時。

　都内の別スタジオでは、黒澤が主演女優のクローズアップシーンの撮影を進めていた。

「もっと自然に。目の端から、一筋だけ」

　黒澤は、モニター越しに、細やかな演技指導を続けていた。カメラは回り続け、多くのスタッフが、その様子を見守っていた。すべてが、タイムスタンプ付きの映像として、記録されていく。

　一方、廃工場のセットでは、爆破シーンの準備が、最終段階に入っていた。

　助監督の田中は、無線機を握りしめ、黒澤からの最終指示を待っていた。

　佐伯涼は、指示された通り、廃工場のセット内部――まさに爆破の中心となる位置に立ち、瓦礫の配置を確認していた。

「準備完了、起爆せよ」

　午後三時十七分四十二秒。

　黒澤の声が、無線を通じて、田中のもとへ届いた。

　田中は、その指示に従い、正規の起爆スイッチを押した。

　同時刻、都内の別スタジオ。黒澤は、女優のクローズアップを撮り続けながら、左手に握った、もう一つの小型リモコンのボタンを、静かに押し込んでいた。

「カット!」

　黒澤の声が響いたのと、ほぼ同時――廃工場のセットで、特大の爆発が起きた。

　特殊効果用の爆薬は、通常よりわずかに多く使用されていた。それは、演出上の迫力を増すため、という理由で、事前に黒澤自身が特殊効果チームに指示していたものだった。

　佐伯涼は、爆発の中心に立ったまま、その光の中に消えた。

⸻

　現場は、瞬く間に混乱に陥った。

　スタッフたちの悲鳴、駆けつける救急隊員、消火活動にあたる特殊効果チーム。

　佐伯の遺体は、爆発の激しさゆえに、ほぼ原形を留めていなかった。

「事故です……演出上の、不幸な事故です」

　現場責任者は、駆けつけた警察に、震える声で説明した。

　都内の別スタジオから駆けつけた黒澤誠は、誰よりも悲痛な表情を浮かべ、変わり果てた現場に立ち尽くしていた。

「佐伯くん……なぜだ……」

　その姿は、深い悲しみに沈む、名匠の姿そのものだった。

⸻

　所轄の初動捜査は、当初「撮影中の事故」という見立てで進んでいた。大規模な爆破シーンでの死亡事故は、過去にも国内外で例のないことではない。特殊効果の管理不備、あるいは佐伯自身の不注意――そうした結論に、傾きかけていた。

　だが、遺族からの強い要望と、佐伯が生前、何らかの「調査」を進めていたという証言がいくつか浮上したことから、警察は正式に事件性の有無を調べることになった。

　捜査一課から、この案件を担当することになったのが、井森正一だった。

⸻

　スタジオの受付に現れたのは、薄汚れたトレンチコートに、シワの寄ったスーツを着た、いつものように少し猫背の男だった。

「すみません、井森と申します。今日はどうも、お忙しいところ……。あの、監督さんにお話を伺えるでしょうか? 事故の件で、ちょっと確認したいことがありまして」

　受付のスタッフは、その風采の上がらない姿に、一瞬、戸惑いを見せた。

「あ……はい、少々お待ちください」

　黒澤誠は、応接室で、井森を迎えた。憔悴した表情を、絶妙な加減で見せながら。

「刑事さん。この度は、私のスタッフが……本当に、痛ましい事故でした」

「ええ、本当に。お察しします」

　井森は、深々と頭を下げた。

「監督さんも、大変な思いをされたことでしょう。あんな才能あるプロデューサーさんを、突然亡くされて」

「彼は、私の作品にとって、なくてはならない存在でした」

　黒澤は、静かに目を伏せた。

　井森は、最初、黒澤の目に、明らかな見下しの色が浮かんでいるのに気づいていた。この冴えない刑事に、何が分かるものか――そう言いたげな視線だった。

　だが、井森は、それを気にする様子もなく、へらへらと笑いながら、質問を続けた。

⸻

「監督さん、あの日のスケジュール、確認させていただいてもいいですか」

「もちろんです」

「監督さんは、爆破シーンの撮影中、別のロケ地――都内のスタジオで、主演女優さんのクローズアップを撮影されていた、ということですね」

「その通りです」

「タイムスタンプ付きの映像も、確認させていただきました。監督さんは確かに、爆発の瞬間、別の場所にいらっしゃった。素晴らしいアリバイです」

　黒澤は、余裕の笑みを浮かべた。

「刑事さん、事故ですよ。残念な事故です」

　井森は首を傾げながら、手帳をパラパラとめくった。

「ええ、そうですよね。ただ、ちょっと気になることがありまして……。爆破現場の残骸から見つかった〈無線機〉なんですが、助監督さんが持っていたものですね。監督さんから最後に指示を出した時間、記録が残っています。午後三時十七分四十二秒。その直後に爆発が起きています」

「はい。私はそこで〈準備完了、起爆せよ〉と指示を出しました」

「はあ……」

　井森は頷き、また少し間を置いた。

「ところで監督さん、あの日、ロケ地で撮影していたクローズアップのシーン。主演の女優さんが〈涙を流す〉演技をされていましたよね。監督さんは〈もっと自然に、目の端から一筋だけ〉と指示を出されていました。その映像、私も拝見しました。とても美しいカットでした」

　黒澤は、少し苛立ちを隠しながらも、丁寧に応じた。

「ありがとうございます。あのカットは重要でしたから」

「それにしても、あんなに繊細な演技指導をされながら、頭の片隅では、廃工場での爆破の進行も、気にかけていらっしゃったんでしょうねぇ」

「無線を通じて、状況は把握していました」

「両立って、大変じゃないですか。役者さんへの繊細な指示と、爆破の段取りと」

「監督業とは、そういうものです」

　黒澤は、静かに答えた。

　井森は、小さく頷きながら、ノートに何かを書きつけた。

　そして、その日の聴取は、一旦、そこで終わった。

　だが、井森が去り際に見せた、ほんの一瞬の視線――黒澤の左手に、無意識のうちに向けられたその視線に、黒澤自身、気づくことはなかった。