刑事・井森正一の事件簿

第二十二話 不協和音(下編)

　メモを見せられた町田は、崩れるように、その場に膝をついた。

「……知っていました」

　絞り出すような声だった。

「知っていた、というのは」

「事件の三日前です。康弘のスタジオで、AIツールの画面を、偶然見てしまいました。あいつは、正直に話してくれました。〈参考程度に使っただけだ〉と」

「それを聞いて、どう思われましたか」

「裏切られたと、思いました」

　町田の声が、震えていた。

「俺たちは、三十年、誓い合ってきたんです。〈AIの音楽には心がない〉〈俺たちは最後まで、人間の手で音楽を作り続ける〉って。それなのに、あいつは……」

「あいつは、その誓いを、破った」

「そうです」

「でも、事件当日は、〈仲直りの酒〉を持って、スタジオを訪れていますよね」

　町田は、答えなかった。

「町田さん」

　井森は、静かに、しかし逃さない口調で続けた。

「本当に、仲直りするために、行かれたんですか」

　長い沈黙が、部屋に落ちた。

⸻

　井森は、鑑識から新たな報告を受け取っていた。

　町田の自宅から、任意提出を受けたグレーのコート。その繊維が、現場のマイクスタンドに残っていた微細な繊維片と、完全に一致した。

　さらに、コートの袖口からは、ごく微量の血液反応が検出された。DNA鑑定の結果は、穂苅康弘のものと一致した。

「町田さん」

　井森は、その結果を、静かに町田の前に置いた。

「コートの繊維と、血液反応。これで、あなたが事件当夜、穂苅さんに、直接手を触れたことは、動かしようのない事実になりました」

　町田は、もう、否定しなかった。

「……はい」

「マイクスタンドで、殴られたんですね」

「……はい」

　町田の目から、涙がこぼれ落ちた。

「殺すつもりは、なかったんです。ただ、あいつが、あんなに簡単に、俺たちの誓いを裏切ったことが、許せなくて……気づいたら、スタンドを、振り下ろしていました」

「殴った後、康弘さんは、まだ息がありましたね」

　町田の肩が、大きく震えた。

「……はい」

「その後、クッション材で、口元を塞いだ」

　町田は、答えなかった。それが、答えだった。

「なぜです」

「怖かったんです」

　町田は、両手で顔を覆った。

「あいつが、生きていたら……俺のしたことを、誰かに話されたら……俺は、終わりだと思いました」

「そして、パソコンのAI使用履歴を消したのも、あなたですね」

「……はい」

「それは、康弘さんの名誉のためだと、おっしゃっていましたが」

　井森は、静かに首を振った。

「本当は、違ったんじゃないですか。あなた自身が、〈AIに裏切られた親友を殺した〉という事実そのものを、消し去りたかったんじゃないですか」

　町田は、崩れ落ちるように、床に突っ伏した。

「……いえ。あいつに俺を裏切らせたAIとのコラボの痕跡を消したかった。AIが憎かったんだと思います。」

⸻

「町田さん。一つ、お聞きしたいことがあります」

　井森の声が、それまでの飄々とした調子から一転、静かだが、揺るぎない響きを帯びていた。

「あなたが、ここまで怒りを感じた本当の理由は、〈AIの誓いを破られたこと〉だけだったんでしょうか」

　町田は、顔を上げた。

「どういう、意味ですか」

「あなたは、三十年、鳴かず飛ばずのまま、音楽を続けてこられた。今は、音楽教室の講師をされている。一方、康弘さんは、AIという道具を使ってでも、ついに世界に――ビルボードに、届いた」

　町田は、何も言い返さなかった。

「〈誓いを破られた〉という怒りの裏に、〈自分だけが、置いていかれた〉という思いが、ジェラシーがなかったと言えますか」

　町田は、しばらくの間、無言だった。

　やがて、絞り出すように、口を開いた。

「……ありました」

　その声は、消え入りそうなほど小さかった。

「俺は、康弘のことを、ずっと羨ましく思っていました。あいつには、才能があった。俺にはなかった。でも、〈俺たちは、人間の手で音楽を作り続ける〉という誓いだけは、俺にも、あいつと同じ資格があると、思えました」

「その誓いが、あなたを、支えていた」

「そうです。それなのに、あいつは……その誓いすら、俺から奪っていった」

　町田は、声を絞り出すように、続けた。

「俺は、康弘の才能に嫉妬していたんじゃない。康弘が、俺たちの、最後の共通点まで、あっさり手放したことが……許せなかったんです」

　井森は、静かに、町田を見つめた。

「でも、康弘さんは、事件の直前、あなたに正直に打ち明けようとしていました。〈俺たちの音楽は、変わってもいい。友情は、変わらないはずだ〉と、メモに残していた」

　町田の目から、再び、涙があふれた。

「知りませんでした……あいつが、そんなことを、思っていたなんて」

「友情の形も、時代とともに、変わっていいものだったのかもしれません」

　井森は、静かに言った。

「でも、それを受け入れる前に、あなたは、康弘さんの命を、奪ってしまった」

　町田は、もう、何も言わなかった。

⸻

　その日の夕方、町田哲太は、殺人容疑で正式に逮捕された。

　音楽教室の生徒たちが、変わり果てた講師の姿を報道で知ることになるとは、誰も想像していなかった。

⸻

　事件から二週間後。

　穂苅康弘の追悼コンサートが、小さなライブハウスで開かれた。

　彼の代表曲――AIを使って生まれたあの一曲も、静かに流された。

　井森は、コンサートを主催したレコード会社のディレクター、西尾に、静かに尋ねた。

「あの曲、流すことに、迷いはなかったんですか」

「ありました」

　西尾は、正直に答えた。

「でも、康弘さんが、あの曲に込めた歌詞は、正真正銘、彼自身の言葉でした。歌っているのも、彼自身の声です。骨格を、AIの力を借りて作ったからといって、その歌に込められた想いまで、偽物になるわけじゃない――そう、思うことにしました」

　井森は、静かに頷いた。

「町田さんは、それを、〈魂を売った〉と感じたんでしょうねぇ」

「でも、本当に、魂を売っていたのは……」

　西尾は、言葉を濁した。

「いえ、何でもありません」

　井森は、小さく笑った。

「〈誰が、何を使って作ったか〉より、〈何のために、それを作ったか〉の方が、大事なんでしょうねぇ、きっと」

　ライブハウスの外に出ると、夜風が、静かに吹き抜けていった。

　どこか遠くの店から、小さく音楽が流れてきていた。

　それが、人の手で作られたものなのか、機械の助けを借りたものなのか、井森には、分からなかった。

　ただ、その旋律は、確かに、誰かの心に、何かを残そうとしているように、聞こえた。