追放された白魔法使い、はずれの村で薬屋を開く 効きすぎるポーションのせいで静かに暮らせない

第２章：森での出会い

■第6章 第5節：重なる日常（中）

昼前の光は、骨組みの隙間を縫うようにして床へ落ちていた。昨日まで見えなかった角度からの光が入り、店の中の影の形を変えている。柱と梁の間に、板が一枚、また一枚と打ち込まれていくたび、外と内の境界がゆっくりと線を持ち始めた。

シャーロットはカウンターに手を置き、その変化を目で追う。音は昨日より落ち着いている。打音は一定で、間が揃い、無駄がない。誰かが打てば、別の誰かが次を差し出す。言葉は短く、動きは長い。

「……壁、できてきたね」

ぽつりと呟く。

クロエが答える。「外壁、進行中です」

「うん」

それだけで足りる。

リナは入口の少し内側で、水を配っていた。昨日よりも手の動きが安定している。受け取る側の手元を見て、差し出す高さを合わせる。空いた容器を受け取り、戻す。単純な動きだが、止まらない。

「どうぞ」

「助かる」

短い言葉が交わされる。

シャーロットはその流れを一度見てから、乳鉢に視線を戻した。

「……もう一回作る」

クロエが水を差し出す。「はい」

薬草を選ぶ。昨日と同じ組み合わせ。変えない。今は“慣れ”を崩さない方がいい。潰す。混ぜる。調整する。手の中の抵抗が一定になるところで止める。

「……これでいい」

カップに移す。並べる。必要な分だけ。

外へ出ると、板を打つ音が少し近くなっていた。柱の間が埋まり始めている。完全に塞がる前の、半分だけ囲われた状態。風の入り方が変わる。

木こりの男に差し出す。

「これ」

男は手を止め、受け取る。ひと口飲み、軽く肩を回す。

「……効くな」

「軽いやつです」

「分かる」

それだけ言って、すぐに戻る。

次へ。次へ。押しつけない。必要な分だけ。

老人のところへ行く。

「これ」

差し出す。

老人は受け取り、一口だけ飲む。視線は外さない。全体を見ている。

「……進みはいい」

「予定通りですか」

「少し早い」

短い返答。

それで十分だった。

クロエが横で言う。「進捗、前倒しです」

「うん」

シャーロットは頷く。

壁の一面が、ほぼ形になっている。板と板の間に隙間はない。風は入るが、線としては閉じている。

リナがその前で立ち止まる。

「……ここ、閉じるんだ」

小さく言う。

「うん」

シャーロットが答える。

「ちゃんと囲う」

リナは板に触れる。指先でなぞるように。

「……固い」

「木だからね」

当たり前の返し。

でも、リナは少しだけ頷く。

そのまま中へ戻ると、ミアのまぶたがわずかに動いた。呼吸のリズムが少し変わる。浅くなり、戻り、また浅くなる。

「……来るね」

シャーロットが言う。

クロエが応じる。「覚醒、近接」

リナがすぐに近づく。

「……ミア」

手を握る。

ミアの指が、ほんの少しだけ動く。

「……ん」

小さな声。

それだけで空気が変わる。

シャーロットは一歩だけ近づく。

「大丈夫。ここ」

短く言う。

ミアの目がゆっくりと開く。焦点は合わない。光に慣れるように、何度か瞬きをする。

「……ここ」

かすれた声。

「うん」

シャーロットが答える。

「白花の薬屋」

ミアの視線が動く。シャーロット。クロエ。リナ。順番に見る。

「……お姉ちゃん」

「いるよ」

リナがすぐに答える。

ミアは安心したように息を吐き、目を半分閉じる。

「……ねむい」

「寝てていい」

シャーロットが言う。

「今はそれでいい」

ミアは小さく頷き、そのまま再び眠りに落ちる。呼吸は安定している。さっきよりも深い。

クロエが静かに言う。「覚醒確認。問題なし」

「うん」

シャーロットは頷く。

リナはミアの手を握ったまま、しばらく動かない。指先に少しだけ力が戻る。

「……起きた」

小さく言う。

「うん」

シャーロットはそれ以上言わない。

言葉を足す必要がない。

外の音は止まらない。だが、さっきよりも柔らかく聞こえる。板を打つ音が一定の間隔で続く。人の声も、少しだけ低くなる。

シャーロットはカウンターへ戻る。

手を拭く。

「……もう一回、作る？」

クロエが答える。「残量、少」

「じゃあ、もう一回」

同じ工程。手は止めない。外の流れに合わせる。

リナが振り返る。

「……私もやる」

シャーロットは一瞬だけ見る。

それから頷く。

「水、お願い」

「うん」

リナが動く。容器を取り、水を量る。少しだけこぼすが、すぐに直す。

「……これくらい？」

「いいよ」

シャーロットが答える。

そのまま続ける。潰す。混ぜる。リナが水を足す。クロエが量を見て、微調整する。

三人でひとつを作る。

流れが繋がる。

「……できた」

シャーロットが言う。

カップに移す。

「いこう」

外へ出る。

リナが一つ持つ。

クロエが一つ。

シャーロットが一つ。

分けて渡す。

「これ」

「どうぞ」

受け取る。飲む。戻る。

その繰り返し。

老人の声が通る。

「そこ、締めろ。隙間出すな」

「はい」

壁がさらに埋まる。

空間がはっきりする。

「……部屋になってきた」

リナが言う。

「うん」

シャーロットが答える。

「ちゃんと分かれる」

リナは小さく頷く。

ミアは眠っている。

だが、その呼吸は穏やかで、途切れない。

シャーロットはもう一度空を見上げる。光は少し傾き始めている。影が長くなる。

「……いい流れ」

ぽつりと呟く。

クロエが答える。「はい」

それだけ。

白花の薬屋は、

作業と日常が重なりながら、

静かに“家”へと近づいていた。