追放された白魔法使い、はずれの村で薬屋を開く 効きすぎるポーションのせいで静かに暮らせない

第２章：森での出会い

■第5章 第2節：残る夜（中）

夜はゆっくりと深くなっていった。外の光は完全に消え、家の中は小さな灯りだけが揺れている。壁に映る影が静かに動き、空気は昼よりもさらに落ち着いていた。音はほとんどない。遠くで風が通る音と、時折軋む木の音。それだけだ。

シャーロットは作業台の代わりに、床に広げた布の上に簡易的な作業場所を作っていた。ここには薬屋のような設備はない。火も自由には使えない。だが、やれることはある。持ってきた乳鉢と容器を並べ、必要な分だけを整えている。

「……もう一回、少し作るね」

小さく言う。

リナは顔を上げる。

「……さっきの、まだある」

「あるけど、少しだけ新しいのにする」

強くはしない。

変えすぎない。

同じ流れで、少しだけ状態を整える。

「……うん」

リナは短く答える。

それだけでいい。

シャーロットは乳鉢に薬草を入れる。さっき外で少し採取してきたものと、持ってきたものを合わせる。量は少ない。だが、足りる分はある。

潰す。

静かな音が夜の中に広がる。

一定のリズム。

力を入れすぎない。

均一に。

クロエが横で静かに見ている。

「配合、変えてる？」

リナがぽつりと聞く。

シャーロットは手を止めずに答える。

「少しだけ。夜は体が弱るから」

リナはしばらく黙っていた。

それから、小さく言う。

「……さっきより、優しい匂い」

シャーロットは少しだけ笑う。

「そうしてる」

それ以上の説明はしない。

言葉にしても、伝わりきらない。

感覚で分かれば、それでいい。

乳鉢から容器へ移す。

水を加える。

ゆっくり混ぜる。

火は使えない。

だから時間をかける。

焦らない。

夜は急がない方がいい。

「……これ」

リナに渡す。

リナはすぐに受け取る。

さっきより迷いがない。

ミアの口元へ。

少しだけ。

止める。

呼吸を見る。

また少し。

その繰り返し。

「……飲めてる」

リナが小さく言う。

「うん」

シャーロットは頷く。

それだけでいい。

大きく変わる必要はない。

少しずつ、持たせる。

夜を越えるために。

しばらくして、ミアの呼吸がさらに落ち着く。浅さが減り、間隔が整う。

シャーロットはそれを見て、小さく息を吐いた。

「……いいね」

クロエが答える。

「安定しています」

それは安心できる状態ではない。

でも、悪くはない。

このまま維持できれば、朝につながる。

「……リナ」

シャーロットが呼ぶ。

リナは顔を上げる。

「少し休んでいいよ」

リナはすぐに首を振る。

「……大丈夫」

「大丈夫じゃなくてもいい」

シャーロットは静かに言う。

「ここは見てるから」

リナは言葉を失う。

少しだけ視線が揺れる。

「……でも」

「交代でいい」

シャーロットは続ける。

「ずっと見てるのは疲れる」

リナは黙る。

そのままミアを見る。

手を握る。

離さない。

それから、小さく言う。

「……少しだけ」

「うん」

シャーロットは頷く。

リナはそのまま座ったまま、少しだけ体を預けるようにする。完全に横にはならない。いつでも動けるように、という姿勢だった。

それでも、少しだけ目が閉じる。

その様子を見て、シャーロットは視線をミアに戻す。

呼吸は安定している。

顔色はまだ悪い。

でも、さっきよりはいい。

（持ってる）

その感覚がある。

クロエが小さく言う。

「この状態であれば、朝まで維持可能です」

「うん」

シャーロットは短く答える。

静かな時間が流れる。

灯りが揺れる。

外の風が通る。

その中で、三人は同じ空間にいる。

シャーロットは少しだけ背を伸ばす。

体はまだ動く。

疲れはある。

でも、限界ではない。

「……クロエ」

「はい」

「この村、他にも同じ感じ？」

クロエは少し考える。

「重症は少数です。ただし、軽度の体調不良が広範囲に存在しています」

「……やっぱり」

一部だけではない。

全体的に弱っている。

「原因は？」

「複合要因と推測されます。栄養不足、水質低下、環境変化」

シャーロットは少しだけ考える。

「……一気には無理だね」

「はい」

「でも、少しずつなら」

クロエは頷く。

「可能です」

シャーロットはミアを見る。

そして、リナを見る。

「……まずはここ」

小さく言う。

それが一番近い。

一番見える。

それでいい。

外で何かが動く音がする。

足音ではない。

風でもない。

少し重い。

クロエがすぐに反応する。

「外に反応あり」

「人？」

「不明。距離あり」

シャーロットは少しだけ息を整える。

警戒はする。

でも、慌てない。

「……様子見で」

「了解」

クロエは静かに立ち上がり、入口の近くへ移動する。

音はしばらく続いたが、やがて遠ざかる。

危険ではない。

少なくとも今は。

「……大丈夫そう」

シャーロットが言う。

クロエが戻る。

「はい」

リナはその間も目を開けなかった。

眠っているのか、休んでいるだけなのか。

どちらでもいい。

今はそれでいい。

シャーロットは灯りを少しだけ調整する。

強すぎないように。

暗すぎないように。

「……朝まで、これでいこう」

ぽつりと呟く。

クロエが答える。

「はい」

時間はゆっくり進む。

急がない。

止まらない。

ただ、続く。

シャーロットはミアの呼吸を見ながら、一定の間隔で薬を少量ずつ与える。多くはしない。必要な分だけ。

リナは途中で何度か目を覚まし、そのたびに様子を見る。そしてまた少し休む。その繰り返し。

「……ありがとう」

不意に、リナが言う。

小さな声だった。

シャーロットは少しだけ視線を向ける。

「まだだよ」

短く答える。

リナはそれ以上何も言わない。

でも、その言葉は消えない。

夜の中に、静かに残る。

シャーロットは再びミアを見る。

呼吸は安定している。

さっきより、さらに。

（繋がった）

そう思う。

完全ではない。

でも、切れていない。

それで十分だ。

シャーロットはゆっくりと息を吐く。

「……朝、来るね」

ぽつりと呟く。

クロエが静かに頷く。

その言葉は、ただの時間の話ではない。

ここから先に進むための区切り。

その手前の、静かな夜だった。