「人形のような妻だ」と離縁されたら、公爵家の縁談が全部壊れました

第29話 並べました

長机は、広間の端から端まであった。

　三つの卓を継いである。継ぎ目に布をかけて、段差が出ないようにしてあった。典礼院の係が、朝から二刻かけて据えたのだという。

　その上に、三十六体が並んでいた。

　　　　◇

　並べ方は、家格順でも年順でもなかった。

　最初のひとつは、割れたものだった。

　左の頬に、髪の生え際から顎まで、線が入っている。ゼルテン伯爵家から借り受けたもの。ヴィオラの人形だ。

　入ってきた人は、まずそれを見る。見て、割れているのが分かる。分かってから、隣の三十五体を見る。

　アーベルさまが決めた順だ。

　　　　◇

　人は、五十人ほど入っていた。

　贈られた家の当主か、あるいは代理の方。十四家からは、ご当人も来ていた。人形にされた本人だ。年配の方が多い。いちばん年上は六十を過ぎておいでで、五年前の縁組は再縁だという。

　ヘルマン・メルツは、いちばん奥の席にいた。

　座り方が変わっていない。背をまっすぐにして、両手を膝の上に置いている。当家は届け出を返上済みだ。処分の対象にならない。

　余裕がある人の座り方だった。

　　　　◇

　ヴァイスさまが、検分の結果を読み上げた。

　三十六体のうち、割れているもの一体。反りが出ているもの九体。寸法違いが四体。

　数字だけを読んだ。誰の家のものかは言わなかった。

　読み終えて、彼はこう言った。

「以上が、目で見て分かるものだ」

　広間が静かだった。

「これより、ご当人にご覧いただく。ご自分の人形を手に取り、似ているかどうかをご自身でお決めいただきたい」

　人が動いた。

　十四人が、机に近づいた。

　　　　◇

　最初に裾を返したのは、フレデリカ・ゼルテンさまだった。

　彼女は割れた人形の前に立って、それを横に倒し、断面を見た。それから、裏返した。

　裾の裏に、指を当てた。

　わたしは、そこから離れたところに立っていた。呼ばれて来たので、来た。それだけだ。

　フレデリカさまが、顔を上げた。

「あの」

　声は大きくなかった。だが、広間が静かだったので、通った。

「うちのには、印がございます」

　　　　◇

　二人目が、自分の人形を裏返した。

　三人目は、その隣の人が裏返すのを見てから、自分のも裏返した。

　四人目は、確かめずに係の者を呼んだ。

　五人目のあたりで、机の前が混みはじめた。年配の方が多いので、指の腹で探しても分かりにくい。係が灯りを持ってきて、斜めから当てた。斜めから当てると、木目に紛れた窪みに影が入る。

　線が三本と、点がひとつ。

　六人目。八人目。十一人目。

　誰も、大きな声を出さなかった。

　ただ、机の前が、だんだん静かでなくなっていった。

　　　　◇

「二十一体」

　アーベルさまが、そう言った。

「借り受けた三十六体のうち、裾の裏に同じ印のあるものが二十一。年は五年前から一年半前まで」

　ヴァイスさまが、机の端から端まで見渡した。

「この印は、どこの印か」

　誰も答えなかった。

　わたしは、答えなかった。

　答えないと決めていた。決めていたので、答えなかった。

　　　　◇

　答えたのは、ヘルマンだった。

「先代のものだ」

　彼は、座ったまま言った。声はよく通った。低い声は、広い部屋でこそ通る。

「灰通りのヴェルクマイスター。先代の当主が押した印だ。当家は長く、あの工房に頼んでいた」

　彼は、そこで一度、こちらを見た。

「先代は、七年前に死んでいる」

　広間が、少し動いた。

　言っていることは正しい。正しいので、逃げ道になる。印が先代のものなら、二十一体は全部、七年より前のものになる。

　そうすると、五年前から一年半前までのものは、説明がつかなくなる。

　だが、説明がつかないだけだ。つかないものは、記録に残らない。

　　　　◇

　わたしは、そこで初めて口を開いた。

「公爵さま」

　広間が、こちらを向いた。

　ヘルマンも、こちらを見た。

「左の頬の筋が、先ほどから動いておいでです」

　彼の目が、わずかに動いた。

「顎の骨に沿って走る筋です。強く歯を噛んだときにだけ浮きます」

「……何の話だ」

「顔の話でございます」

　わたしは、それだけ言った。

「三年半、お屋敷におりました。そのあいだ、その筋が浮くのを三度見ております。三度とも、その場に王家の使いの方がおいででした」

　誰かが、息を吸う音がした。

「わたくしは彫り手ですので、顔しか見ておりません。顔しか見ないと、こういうものが残ります」

　わたしは、長机のほうへ目をやった。三十六体が、端から端まで並んでいる。

「人形は嘘をつきません。彫る人が嘘をつくだけです」

　　　　◇

　ヘルマンは、答えなかった。

　答えないことが、いちばんまずい答えになる場合がある。この人は、たぶんそれを知っていた。知っていて、答えられなかった。

　わたしは、それ以上何も言わなかった。

　言うことがなかった。二十七体の紙は、道具箱の底にある。持ってきていない。

　代わりに、アーベルさまが動いた。

　　　　◇

　彼は、係の者に合図をした。

　係が奥の扉から出ていって、しばらくして戻ってきた。両手で、布をかけた包みを持っている。

　包みは、大きかった。手のひらに乗る寸法ではない。

「当院の保管庫より、一体」

　アーベルさまが言った。

「婚姻簿に添えて保管されているものです。規程により、当院の許可なく持ち出せません。本日は院長の許可を得ております」

　彼は布を取った。

　　　　◇

　立ち姿だった。

　膝から上ほどの高さ。両腕を体に沿わせて、手は前で組んでいない。裾が長い。

　顔は、整っていた。

　頬に丸みはない。目尻は下がっていない。眉の高さは、左右そろっている。

　わたしは、その顔を知っている。

　姿絵と同じ顔だ。

「十二年前。当代の王妃陛下、輿入れの際の見合い人形」

　アーベルさまは、それを横に倒した。

　裾の裏側を、灯りに向けた。

　線が三本と、点がひとつ。

　　　　◇

　ヴァイスさまが、名簿を開いた。

　係が押さえて、彼が読み上げた。

「十二年前。届け出、灰通りヴェルクマイスター工房。彫り手、当主」

　彼は紙をめくった。

「七年前。同工房、当院の彫り手名簿より除名。理由の欄——」

　彼は、そこで一度止まった。

「申し出により」

　紙を置いた。

「誰の申し出かは、書かれておらん」

　　　　◇

　五十人いる部屋から、音が引いた。

　外の音が入ってきた。荷車の音がする。典礼院の裏の道を、材木を積んだ車が通っている。

　誰かが、机の上の一体を指した。

「では、これを彫った工房は」

「七年前に、名を消されております」

「消したのは」

「書かれておりません」

　別の誰かが言った。

「この人形と、うちのに、同じ印が入っております」

　また別の誰かが言った。

「うちのは、四年前のものです」

　　　　◇

　ヘルマン・メルツは、立たなかった。

　公開彫りの日は、席を立って出ていった。今日は、立たなかった。

　彼は、机の上を見ていた。

　三十六体でも、二十一体でもない。いちばん端に置かれた、大きい一体だけを見ていた。

　整った顔の、王妃陛下の見合い人形。

　わたしは、その視線を追っていた。

　十二年前、この人はあの人形を受け取った。受け取って、たぶん、悪くないと思った。整っている。頬の丸みも、下がった目尻も、眉の高さの差もない。

　そのあとで、母のところへ人をやった。

　——盛れ。

　命じたということは、あの人形が盛られたものだと知っていたということだ。知っていて受け取り、知っていてもう一度命じた。

　二度目に、母は断った。

　　　　◇

　ヴァイスさまが、机の端に手を置いた。

「本件は、当院より王室へ上申する」

　彼は、そう言った。

「見合い人形の記録と、彫り手名簿の突き合わせを、三十年ぶん行う。除名の理由の欄が空白のものは、全て洗い直す」

　誰も反対しなかった。

　ヘルマンも、何も言わなかった。

　彼は、まだ見ていた。

　　　　◇

　人が引きはじめても、彼は座っていた。

　係の者が声をかけた。返事をしなかった。もう一度かけた。今度は顔を上げたが、立たなかった。

　わたしは、広間を出た。

　出るとき、一度だけ振り返った。

　長机の上に、三十六体が並んでいる。その端に、大きいのが一体。

　その前に、公爵がひとりで座っていた。

---

【今日の彫りおぼえ】斜めから灯りを当てる。まっすぐ当てると、木目に紛れたものは見えない。

お読みいただきありがとうございます。

告発は、しませんでした。裾の裏を返したのは、二十一の家のご当人です。一人が返せば二人目が返します。そこに在るものは、誰が言わなくても、在ります。

よろしければ、こちらの裾の裏も返すおつもりで、ブックマークや★を。

次話——灰通りに戻ります。看板が、まだ読めないままです。