嫌な予感
翌日の葬儀に、優は遅れて出席した。優が行ったときにはもう焼香も終わり、出棺の準備をしていた。
大勢の大人達に混じって、浅葱が忙しく立ち働いている姿が目についた。
昨日の頼りなげな様子とは打って変わって、てきぱきと動くところはまるで別人のように見えた。
浅葱は優の姿に気付いて、柔らかな笑みを浮かべながら寄ってくる。
「これから火葬場へ行くんだよ。優さんも来るよね？」
それでもやはり、上目使いに人の機嫌を伺うように見るところはそのままだった。
優がうんとうなずくと、一瞬浅葱の目の色が和む。
遅れて行った後ろめたさがふっと消えた気がした。
＊ ＊ ＊
昼間の時間は短かった。
仕上げ法事も済ませ、ばたばたと人の出入りを見送りながら一日が終わってしまった。
優はあと一日試験が残っていたため、その日も帰らなければならなかった。試験といっても前日の一夜漬けができない以上、受けてもどうせ同じことだ。後日追試のお達しがあるだろうと覚悟を決めていた。
試験といえば浅葱は受験生の筈だ。公立の入試まであと幾日もないだろうに、葬儀だ、四十九日だなどしていたら勉強どころではないだろうにと、同じ受験生の姉貴が言っていた。
優がそれとなく聞くと、浅葱は笑顔を向けてきた。
「心配してくれてありがとう」
そう言ったきり口をつぐんだ。
どうせ自分なんかとは違ってよい子の浅葱のことだ、直前に慌てなくても普段の実力だけで十分なんだろう。そう思い、優はそれ以上聞かなかった。
夜、優達が自宅へ帰ろうとする頃には、薄情にも親戚連中は一人として残っていなかった。
帰って行く叔父達に優が何か言ってやろうかと思っていると、浅葱が側へ寄って来て言った。
「優さんも、明日試験が残っているんじゃないの？」
つまり、みんな帰ってしまえと言いたいわけか。少しは同情しかけた自分がバカに思えて来た。
考えてみればそうだった。思い出してみればそうなのだ。何もかも自分で取り込んでしまい、自分で取り仕切ってしまって、誰にも渡さなかったのは浅葱自身ではないか。
それに後見人になろうという父や叔父達の言葉をはねかえして、一人この大きな家へ残ると言い張ったのも、浅葱の方だった。
優は別れのあいさつもそこそこに、車に乗り込んだ。姉達と母は先に帰ってしまって、父と二人のドライブになってしまい多少面白くはなかったが、気分が悪いことに変わりはなかったので、我慢することにした。
車が走り出して、ふと優は振り返ってみた。
月のない夜道に立って、優達を見送る浅葱の姿が、小さく見えた。
＊ ＊ ＊
「落ち着いたら、相続の手続きをしないとな」
父が言った。
優は勝手にしてくれという気分だった。
何故なのか分からない。
気持ちがザワザワとざわついて心地が悪かった。何かが不安でたまらなかった。
その一方で、父は上機嫌の様子だった。
優は蹴飛ばしてやりたくなった。
「しかし浅葱も欲のない」
浅葱の名前に、ケリを準備していた優の足は止まった。
「遺言の、半分のお前の分はともかくとして、自分の分を分与するそうだ」
「は？」
カーラジオの音を小さくして、優は父に聞き返した。
財産を分与するとはどういうことなのか。それでは浅葱は一体どうすると言うのか。せめて学校を卒業するだけの金は残しているのだろうか。浅葱のことだから、まさか何もかも全部なんて言ってやしないだろうか。
いきなり優は心配になってきた。
今すぐ逆戻りして胸倉つかんで何考えてんだバカ野郎と、一言怒鳴ってやりたい衝動にかられた。
「浅葱は、母親方の親戚の家へ行くそうだ」
父の言葉に首を傾げた。
優はそんな親戚がいたなんて話は、一度も浅葱の口から聞いたことはなかった。今日の葬儀にもそれらしい人物の姿など見えなかった。優が来る前に帰ってしまったのかも知れないが。
どちらにしても付き合いの深いところではないだろうし、そんなところへ行っても肩身の狭い思いをするだけではないのか。
そう思った途端、優は怒鳴っていた。
「忘れものした。引き返してくれ」
＊ ＊ ＊
「何を忘れたんだ、もう夜中遅いんだぞ、私だって明日は仕事に出ないとならない、早くしろよ」
云々。車から飛び出して行く優に向かって父は言った。
優はそんな父を無視して、玄関を叩いた。
家の雨戸はどこも閉まっていて入れそうもない。玄関には当然鍵がかかっていた。
さっきここを出てから一時間とたっていないが、浅葱はもう眠ってしまったのだろうか。
ふと優はその時、背後に何物かの気配を感じた。それは身を震わせる程の冷たい気配だった。とっさに身構えて振り向いた。
確かに、何かがそこにいた筈だった。しかし、振り返った優の目には、ただ闇が映っただけだった。
優は無性に不安になった。そして駆け出す。
優は雨戸のない浅葱の部屋の下までやってきた。カーテンは閉まり、電灯も消えていた。
「浅葱、眠ったのか？ 浅葱」
優は遠慮なく窓ガラスを叩いた。
が、しばらく待っても中からの反応はなかった。
もう一度試してみる。これが町中だったら近所迷惑だと怒鳴られるだろうが、田舎なもので遠慮なしだ。
しかし、浅葱は一向に起きてこなかった。どこかへ出掛けてしまったのだろうか。いやまさかこんな時間にそれはないだろう。では他の部屋で寝ているとか。例えば祖父の部屋とか。
優は祖父の部屋へ行こうと足を向けかけた。そのときふと背中をゾクリとさせる記憶がかすめた。
数日前のこと、何者かに浅葱が襲われたことがあったではないか。
本人は誰にも言うなと、何でもないと言い張ったが、単なる物取りの侵入にしては浅葱の様子がおかしかった。今頃気付くなんてバカかもしれないが、浅葱を一人にしない方が良かったのではないだろうか。
あの気弱で軟弱で、昔から人の後ろをついて歩くことしかできなかった浅葱。
優は手近にあった石をつかむと、窓ガラス目がけて投げ付けた。
パリンと景気良く硝子の割れる音が響く。そこから手をいれて鍵を開け、浅葱の部屋へ上がった。
部屋の中は真っ暗だった。
そして、慣れない妙な匂いがした。
優は手探りで蛍光灯の紐を探した。電灯をつけると、一瞬目の奥が痛くなる。あわてて目を閉じ、そして次に開いたとき赤いものが目の中一杯に飛び込んできた。
白い襖に障子、壁そして畳、そこにとくとくと流れる赤黒いもの――血だった。
「浅葱……」
優は足元にうずくまる小さなものを見下ろした。血の海の真ん中で横たわるもの。
優の中で何かが弾けたような気がした。今までずっと塞がれていたものがどっと吹き上げてきた。
自分の中に眠る見たくもなかったものが、優を襲った。それは黒い、月のない夜闇に似ていた。
「どうしたんだ、優っ」
父の声で優は我に返った。そして浅葱を助け起こす。
まだ頬は暖かかった。
「父さん、車出してくれ」
優は浅葱の傷口を押さえながら、惚けた顔をして部屋の中を眺めていた父に怒鳴った。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
