昼休み
6月を迎えたばかりの空はまだ梅雨を知らず、カラリと晴れ上がっていた。
全壊させた校舎1棟、半壊させた校舎1棟。1年生から3年生の教室全部だった。辛うじて残った特別教室棟と、食堂や購買部を含む学生会館、体育館、格技場、別棟になっていた図書館、それから3年生用にグラウンドの隅を埋めて作られたプレハブ教室。それが今のこの学校の学舎だった。
午前中、2年生は体育館を使って合同授業をし、午後は特別教室での選択科目か、体育をカリキュラムされていた。
残った建物をフルに使っての授業配分に、教師達の苦労がしのばれた。
寛也は、今日の午後は生物室で選択科目の地理、杳は体育だった。
「やっぱ、外もあちーな」
寛也は日差しに向いて伸びをする。
「で、何するの?」
杳はそっけなく聞く。
杳が付き合えと言われて連れ出されたのは、体育館と図書館の間の中庭だった。木々の間に池まであって、ちょっとした庭園のように見えなくもない。
「腹が減るだろ? だから、じゃーんっ」
寛也はおにぎりを取り出して、自慢そうに見せる。
「だったら先に食べてくればいいのに。っとに、バカ」
「バカバカ言うな」
言って寛也はベンチに腰掛ける。
「お前も食えよ。タラコとシャケ、どっちがいい?」
無邪気な問いに、杳はちょっと意地悪をしてみたくなった。
「どっちもいらない。オレ、エビマヨがいい」
と、寛也は一瞬言葉に詰まったようだったが、すぐにニッと笑う。
「そーくると思って、ちゃんと買っておいた。ほら、エビマヨ」
言って寛也は、ビニール袋の中から取り出した三角おにぎりを杳に放って寄越した。驚く杳は思わず取り損ねそうになって、慌てて掴む。
本当にエビマヨだった。
「こっち来いよ。お茶もあるぜ」
杳は呆れるやら、驚くやら。言われるままに、寛也の隣に腰を降ろした。
じっとおにぎりを見つめたままの杳をよそに、寛也は既にそれを口に運んでいた。
「どーした? 食わねぇのか?」
「なんで…分かったの?」
杳が寛也を見やる。
うかがうような目は、ひどく動揺していた。その杳に、寛也は1個目のおにぎりを完食してから答える。
「そりゃ、企業秘密だから言えねぇな」
冗談めかして言う言葉に、杳は不満なのか、そのままじっと見つめていた。
「食えよ。うまいぞ」
寛也は更に2個目のビニールを破る。
「何でオレに構うのさ? 今まで見も知らなかったのに、それなのに、何で色々分かるの?」
知識として知っているだけではなく、分かってくれている。そのことが伝わるのだ。
「何でって、そりゃ…」
言いかけると、杳の真剣な目にぶつかる。
深い深い色を宿した瞳に、寛也はもう嘘をつけないことを感じた。しかし、本当のことも言えなくて、選んだ言葉。
「気になるんだよ、お前のこと。すっげー気になって仕方ねぇから。だから放っておけねぇし…」
側にいたいと思う。その最後の一言だけは飲み込んだ。
守りたい。一番伝えたい言葉は、胸にしまいこんだ。
「それって…」
「へ、変な意味に取るなよ。その、同級生としてだな…うん、それ以上は、ない」
まるで自分に言い聞かせるように言う寛也に、杳は吹き出した。
「いい格好しぃ」
「言ってろ」
杳はようやくおにぎりのビニールを破った。
「いただきます」
言って、かぶりつく。
「うん、おいしい」
僅かに笑む。杳の周りを包んでいた空気の温度が、一気に変わった。そんな気がした。
* * *




