138/393

学校での再会

「うへぇ、蒸し風呂だぜ」

　体育館に入った途端、結崎《ゆうざき》寛也《ひろや》は呟いた。

　朝から窓と言う窓を全開にしているのだが、３００人近くいる生徒のうち、既に大半の青春真っ盛りの高校生が集まった体育館は、その熱気だけで吐き気がしそうだった。

　それなのに、弟の潤也《じゅんや》は平然とした表情のままだった。逃げ出そうとする寛也の首根っこを掴んだまま、ずんずんと前の席へ向かおうとする。

　自分が、目が悪いものだから、前の方が良いのだろう。

　潤也と一緒にいると前の席へ座る羽目になり、昼寝のひとつもできない。寛也の目当ては、後ろから５番目、出口から２番目だった。頭を低くしていれば上背のある寛也でも見つかりにくく、しかも出口に近いから、割合涼しいのだ。

　体育館に椅子を並べて、学年の合同授業が始まって、１ヶ月が来ようとしていた。新しい校舎が建設されるまでの間、このサウナにも近い状態の体育館で授業を受けなくてはならないのだ。

　ちょっとした事故で――寛也にとっては、あくまでも『事故』だ――、寛也の通う高校の校舎が全壊してしまった。

　その後、受験を控えた３年生は急遽建てられたプレハブ校舎で、各クラスでの授業が始まった。

　寛也達２年生はこの体育館で、１年生は隣の格技場で一斉授業をすることとなった。

　新しい校舎ができるのが夏休み明けになるので、今学期いっぱいは学年合同授業の予定だった。

「あー、俺、目はいいから、ここら辺にしておく」

　寛也は前へ向かおうとする潤也の背に言う。振り返る潤也。

「そんなこと言って、また後ろで遊んでようと思ってるだろ？　ダメだよ。学ぶべきものはしっかり学んでもらわなくっちゃ。今の社会で生きていくんだから」

「分かった、分かったから」

　まったく、弟のくせに最近ではすっかり年上気取りだ。人を子ども扱いして。

　こんな時には、素直に楯突く。

「俺は同じ顔して、並んで仲良くお勉強する気はねぇんだよ。悪ィな」

　そう言って、寛也は近くの、丁度一席開いていた場所に滑り込んだ。

「あ。こら、ヒロ」

「お前の席はねぇから、前へ行けよ」

　ヒラヒラ手を振って見せた。

　潤也はムッとしながらも、仕方なく引き下がった。

　大体、後ろの席から埋まっていくもので、ギリギリにしか登校しない二人が来る頃は、ほとんど前の席しか開いていないのが普通だった。

　潤也は渋々といった表情で背を向けた。その潤也を見送って、寛也はほっと一息ついた。

　途端、後ろからつつかれた。

「おい結崎。宿題やってきたか？」

「ああ？」

　振り返ると同じクラスの小早川だった。

「やってる訳ねぇだろ」

　当然のように言って、笑い飛ばす。

「それもそうだ。期待してなかったけどな」

　そう返してくる友人の言葉に、どう言う意味だと振り返り様に聞き返し、ふと、左隣の生徒に肘が当たった。

「あ、悪ィ…」

　言って見やった相手に、寛也は息を飲んだ。

　――杳。

　思わず名を呼びかけて、何とか思い止まった。

「いいよ」

　そう短く返しただけで、振り返ることもしなかった。

　寛也は苦い思いで、椅子に座り直した。

　別れたのは、ほんの半月前の日没。

　あの日、杳の中から寛也の記憶は消された。

　あの後、学校で見かけることがなかったが、もしかしてずっと学校に来ていなかったのだろうか。

　が、もう十分、具合も良くなったのだろう。あの日、青白かった横顔も、赤みも差していた。暑さの為もあるのかも知れないが。

「何か？」

　じろじろ見られていることに気づいて、杳が振り返る。その目に、少し煩わしそうな色が浮かんでいた。

　そんな些細な事にまで気づいてしまうようになった事に、我ながら笑えてしまう。

　忘れてしまうことなんて、できなかった。

　別れの寸前に知った自分の気持ち。

　しかしそれは今では伝えられないことだった。杳の消された記憶を呼び戻すようなことはできないのだ。

「いや、何でも…」

　そう返して、目を逸らす。

　ある意味、一番悪い席に座ってしまったのかも知れない。

　５０分間の授業が始まる前から、早く終わってくれることを願った。次の休憩中に席を変わってしまおうと思った。

　いや、まだ授業は始まっていないから、今からでも間に合うのではないか。

　寛也は出したばかりの教科書をまたカバンの中へ入れようとした。が、慌てたため、シャープペンを取り落としてしまった。

「あ…」

　転がって、それは杳の足元で止まった。

　そこは、寛也の位置からでは何と言うか、ものすごく取りづらい角度だった。それに気づいて杳は自分の足元をチラリと見て、それから寛也を見やる。

　が、そのまま無視してくれた。

「な、おい、ちょっと、足元…」

　寛也は恐る恐る言ってみる。

　杳はチラリともう一度寛也を見やって、仕方なさそうに拾った。

「『な、おい、ちょっと』って、人にものを頼む言葉じゃないだろ」

　言って杳は寛也の手に、それを押し付けた。

「はい、落とし物」

「お、おお…」

　寛也の言葉に不快そうな表情を浮かべてから、杳はそのまま、またそっぽをむいてしまった。

　寛也は気づかれないように、ため息をついた。

　杳の記憶が――自分達と関わったすべてが消されると言った時、潤也はもう一度出会えば良いと言った。

　しかし、寛也にとって、そんなに簡単なものではなかった。

　また出会ったとしても、もう同じ関係にはなれない。

　あの腕の温もりを感じることはもうないし、不器用に寄せてきた信頼も、もう得ることはないだろう。

　杳の横顔から目を逸らし、手のひらに乗せられたシャープペンを見やった。

「ま、いいか」

　寛也は小さく呟いて、カバンを足元に置き直した。

　　＊　＊　＊