星すら斬るまで、俺は振り続ける

第十一章 東方紀行、天地の息吹

第139話 山で暮らす

　鳥の声で目が覚めた。

　窓の隙間が、薄く明るくなっている。毛布を脇へ寄せて起き上がると、腿に昨日の疲れが残っていた。

　足を下ろし、靴を履く。水を汲みに行くなら、あの根の左側を通ってみよう。そう考えながら戸を開けた。

　冷たい空気が、顔へ触れた。

　小屋の前から見下ろす木々の間に、白い霧がたまっていた。

　沢は見えない。けれど、水音のする辺りを、霧がゆっくり流れている。その向こうでは、山の斜面に朝日が当たり始めていた。

　高い枝から順に、葉の色が変わっていく。

　まだ暗い緑の上へ、明るい黄緑が重なる。風が吹くと枝が揺れ、葉の先から落ちた露が、一瞬だけ光った。

　俺は戸口に立ったまま、それを眺めていた。

『おはよう、レグルス』

　肩の近くで声がした。

「おはよう」

『……きれいね』

「うん」

　近くで鳥が鳴いた。

　少し離れた場所から、別の声が返る。探してみたが、葉に隠れて姿は分からなかった。

　霧の端が薄くなり、その奥から一本の幹が現れた。

　昨夕もそこにあったはずなのに、初めて見るもののようだった。

　昨日は、小屋へ着いてからも忙しくしていた。

　掃除をして、水を運んで、火を起こした。その間も、肩に力が入っていないか、足をどこへ置けばいいかと考えていた。

　今朝も、戸を開けるまでは同じだった。

「……何をしてても、修練にしようとしてたな」

　セレスがこちらを向いた。

「刀を振るなって言われたから、今度は歩き方とか、水の運び方とか。そればっかり考えてた」

『昨日は、眠る前まで坂の話をしていたものね』

「うん」

　小屋の壁へ日が届き、足元の土が明るくなった。

　俺は目を細め、もう一度山を見た。

「何日か、のんびり暮らしてみようかな」

『いいと思うわ』

「鍛えることも、少し休んで」

　口にすると、少し妙な感じがした。

　時間があるのに修練をしない。その分をどう過ごせばいいのか、すぐには浮かばない。

　セレスは、霧の薄れた沢のほうへ目を戻した。

『昨日、魚がいたでしょう』

「いたな」

『釣れるのかしら』

　俺も同じ方向を見た。

「……道具、あるかな」

　　　　　◇

　小屋の棚を調べると、奥に小さな木箱があった。

　中には糸巻きと釣り針、いくつかの重りが収められている。壁際に立てかけられていた細い竿も、よく見ると先に糸を結んだ跡があった。

「宗玄さんも、釣ってたんだな」

『ここで暮らしていたんですもの。夕食のおかずにしていたのかもしれないわね』

　朝食を済ませてから、道具を借りて沢へ下りた。

　腰には獅心を差している。竿を枝へ引っかけないように持ち、昨日休んだ場所より少し上流へ歩いた。

　大きな石の後ろに、流れの緩いところがある。

　底に小さな影が動いていた。

　餌をつけ、糸を垂らす。

　水に入った糸が流れに引かれ、斜めになった。

　しばらく待つ。

　魚は寄ってこなかった。

「見えてるんだけどな」

『向こうからも、見えているんじゃない？』

　自分の影が水面へ落ちていた。

　少し後ろへ下がり、低い岩に腰を下ろす。セレスは隣の石へ座った。

　糸の先が動いた気がして、竿を上げた。

　針だけが水から飛び出してくる。

『今のは？』

「……石に当たっただけかも」

　餌をつけ直して、もう一度。

　今度は待ちすぎたのか、引き上げた針から餌がなくなっていた。

　セレスが針をのぞき込む。

『食事はしてくれたみたいね』

「俺の分も残してほしいんだけど」

　そう言うと、彼女が笑った。

　場所を少し変え、また糸を垂らした。

　水面の光を見ていると、魚の影が見えたり、消えたりする。落ちてきた葉がくるりと回り、岩の脇を抜けていった。

　竿を持つ手へ、小さな引きが伝わった。

　今度は続いている。

　持ち上げると、竿の先が曲がった。水の中で銀色の腹がひるがえり、細かな飛沫が上がる。

「来た」

『ええ、見えているわ』

　手前へ寄せ、岸へ上げる。

　草の上で跳ねた魚を押さえると、指の間で尾が動いた。片手に収まるくらいの大きさだったが、思っていたより力が強い。

　針を外してから、俺は魚を見下ろした。

「釣れたな」

『釣れたわね』

　顔を見合わせ、少し笑った。

　結局、その午前に釣れたのは一匹だけだった。

　まだ続けたい気もしたが、腹が減ってきた。道具を片づけ、魚を持って小屋へ戻った。

　　　　　◇

　魚を下ごしらえし、塩を振って串へ刺した。

　炉の火が落ち着いたところで脇へ立て、焼けるのを待つ。

　最初は火へ近づけすぎた。

　皮の一部が黒くなり、慌てて串を離す。

『少し、焦げたわ』

「そこだけだと思う」

『さっきも、そう言っていなかった？』

「今度は反対側だから」

　セレスが呆れたように俺を見た。

　俺は串の向きを直し、火からの距離を少し広げた。

　表面の水気が消えると、皮が乾いて色づいていく。

　脂の落ちる小さな音がして、香ばしい匂いが立った。

　焼き上がった魚を皿へ移す。

　箸で身を分けると、中から湯気が出てきた。焦げた部分を少し避け、口へ運んだ。

　塩気の後に、柔らかな身の味がした。

「……うまい」

『よかった。ずいぶん待ったものね』

「自分で釣ると、もっと大きく感じるな」

　骨に沿って箸を動かす。

　あれだけ待って釣った一匹は、食べ始めると早かった。最後に残った身も拾い、皿へ箸を置いた。

　明日は、もう少し上手く焼きたい。

　竿を片づけた場所へ目を向けると、セレスもそちらを見た。

『また行くの？』

「今日は、もういいかな。午後は少し歩いてみよう」

　　　　　◇

　小屋の周りには、食べられると知っている草も生えていた。

　道の脇で見覚えのある葉を見つけ、屈んで確かめる。似たものもあるので、迷うものには手を出さず、分かるものを少しだけ摘んだ。

　沢沿いの日陰と、日当たりのいい斜面では、生えているものが違う。

　一か所にまとまっている草もあれば、歩いているうちに一本ずつ見つかるものもあった。

『それで、どのくらいになるの？』

「茹でると減るから、もう少しかな」

　籠の中を見せる。

　セレスは葉を眺め、近くの茂みを指した。

『あそこにも、同じものがあるわ』

　近づいてみると、確かに生えていた。

　膝をつき、柔らかいところを選んで摘む。

　小屋へ戻って茹でると、思った以上に量が減った。

　水を切り、瑞京で買った醤油を少しかける。口へ入れると、青い匂いと、ほろ苦さが広がった。

「これは、少し苦いな」

『顔に出ているわよ』

「嫌な味じゃないよ。思ったより強かっただけ」

　次の一口は、少し小さくした。

　残りは夕食の汁へ入れることにする。干した野菜ばかりだった鍋に、摘んできた葉の緑が加わった。

　その日は、日が暮れる前に食事を終えた。

　片づけまで済んでも、まだ窓の外が明るい。

　俺は戸口へ座り、脚を伸ばした。

　何かをしなければと思いかけたが、ひとまずそのままでいることにした。

　木の高いところで、枝が揺れていた。

　風が下りてくるまで、少し間があった。

　　　　　◇

　三日目の朝は、小屋の前の草を抜いた。

　水場へ下りる道へ、細い茎が倒れかかっている。桶を持って通るたびに裾へ絡むので、その辺りを先に片づけることにした。

　根元を掴んで引くと、途中で切れた。

　残ったところの土を少しほぐし、今度は根ごと抜く。湿った土がついてきた。

　宗玄さんも、庭でこうしていた。

　俺が訪ねたときには、鎌と籠を持っていた。

　今もあの畑の周りで、草を取っているのかもしれない。

　抜いた草をまとめていると、土の下から小さな虫が出てきた。

　こちらへ向かって走り、靴を避けて落ち葉の陰へ潜る。

『追い出してしまったわね』

「そっちなら、踏まれなくて済むだろ」

　道の端に残した草へ目を向ける。

　邪魔になるところだけ片づけばよかった。小屋の裏まで全部抜き始めたら、一日では終わりそうにない。

　ひと区切りついたところで手を洗い、湯を沸かした。

　戸口へ腰を下ろすと、日が膝へ当たる。

　セレスが隣で、両手を後ろについて空を見ていた。

　俺も器を脇へ置き、小屋の壁へ背中を預ける。

　目を閉じたのは、ほんの少しのつもりだった。

　次に開けると、膝にあった日向が足先へ移っていた。

「……寝てた？」

『ええ。よく眠っていたわ』

「起こしてくれてもよかったのに」

『何か、急ぐ用事があった？』

　考えてみる。

　水は汲んである。薪もある。夕食の支度をするには、まだ早い。

「ないな」

『それなら、いいでしょう』

　俺は頷き、冷めた茶を飲んだ。

　　　　　◇

　その翌日は、朝から雨だった。

　葉を叩く音が、屋根の音と重なっている。

　戸を少し開けて外を見ると、昨日片づけた道を細い水が流れていた。小屋の周りの溝には落ち葉が引っかかっていたので、雨具を着て取り除いた。

　戻って手を拭き、炉へ薪を足す。

　今日は釣りをやめて、小屋で過ごすことにした。

　道具の箱を整理し、緩んでいた袋の紐を結び直す。

　昼は残っていた山菜と保存食で済ませた。

　午後には、セレスと取り留めのない話をした。

　瑞京で見た店のこと。港で買った服のこと。帰りにもう一度食べてみたいもの。

『あのお団子は、また買ってもいいわね』

「今度は違う味も試してみたいな」

『でも、結局同じものを選びそう』

「それは、店の前で考えるよ」

　雨は、強くなったり弱くなったりした。

　話が途切れると、屋根から落ちる雫の音がよく聞こえた。

　炉のそばで膝を抱え、ゆっくり息を吐く。

　身体の中には、いつもの魔力の巡りがあった。

　少量のまま、途切れずに流れている。

　使い慣れた感覚なのに、その日は、胸元から腹へ移っていくところまで、妙にはっきり分かった。

　俺は呼吸を止めかけ、やめた。

　そのまま息を吸い、また吐く。

『どうかした？』

「いや。今日は、魔力の流れが分かりやすい気がして」

『強めているわけではないのよね？』

「うん。いつもと同じ」

　魔素との親和性が低い俺には、感じ取りにくいものが多い。

　自分の内側にあるものも、魔力を動かすときの感覚で、まとめて捉えていたのかもしれない。

　もう少し確かめようとすると、かえって分からなくなった。

　俺は膝から手を離した。

　炉の薪が崩れ、赤い火の粉が小さく上がる。

「……また分かるときに、確かめてみる」

　火箸で薪の位置を直すと、炎が少し明るくなった。

　　　　　◇

　晴れた日は、沢へ下りた。

　釣れないこともあったし、小さすぎて放した魚もいた。いつも同じ場所にいると思っていた魚が、一匹も見えない日もある。

　そんな日は、少し上流まで歩いて帰った。

　小屋の周りで摘める草の場所を覚え、薪の乾き具合を見て、夕食を決める。

　朝、戸を開けたときの風が冷たければ、もう一枚羽織った。眠くなれば休み、腹が減れば食べた。

　魔力は、普段の円環を続けていた。

　身体を強化することも、刀を振ることもせずに、数日が過ぎた。

　初めのうちは、日が暮れるたびに、今日は何を身につけたのだろうと考えかけた。

　けれど、魚を焦がさず焼けた日には、それをセレスと話しているうちに夜になった。雨の翌朝には、道に落ちた枝をどけ、干していた布を日向へ移した。

　獅心は、毎晩手入れをした。

　刃を鞘へ収めた後は、そのまま寝台の脇へ置くようになった。

　ある夕方、水を汲んで小屋へ戻った。

　桶を下ろし、蓋をかける。手を拭こうとして、初日に張っていた肩のことを思い出した。

　今日は、途中で持ち替えずに上がってきた。

　水も、それほどこぼれていない。

　手を開き、閉じる。

　息を吐いたとき、腹の奥から背へ、かすかな力の動きを感じた。

　魔力の円環は、変わっていなかった。

　今のは何だろう。

　そう思って姿勢を戻したが、同じ感覚はついてこなかった。温かさだけが、薄く残っている。

『レグルス、魚を見てくれる？』

　炉のほうから、セレスが呼んだ。

『そちら側、もう焼けていると思うの』

「ああ、今行く」

　火のそばへ戻り、串を回す。

　皮にはちょうどよく焼き色がつき、身の厚いところから脂がにじんでいた。

「今日は、うまく焼けそうだ」

『前より、待てるようになったものね』

「何度もひっくり返すと、崩れるからな」

　俺は皿を用意し、鍋の蓋を取った。

　湯気と一緒に、味噌の匂いが上がる。

　戸口の向こうでは、木々の間に夕日が残っていた。

　明日も晴れたら、沢へ行こう。セレスにそう話しながら、焼けた魚を皿へ移した。