34/66

一歩、踏み出す音

　食堂は、丸太を組んだだけの粗末な屋根の下にあった。壁はなく、風がそのまま吹き込んでくる。五十人を超える新兵たちが、木の椀を手に、湯気の立つ大麦の粥を掻き込んでいた。グレゴア、ネリア、オットー、ザンダー、マルガ、ユルゲン――グリンヴァルト村から来た顔ぶれも、もうすっかり見慣れたものになっている。

　夜通しの不寝番を終えた体には、まだ気怠さが残っていた。目の奥に鈍い重さがある。椀を受け取る手の動きが、いつもよりわずかに遅れた気がした。

　俺はドルフ、ロウン、シェラと隅の丸太に腰を下ろし、椀の中身を黙々と口に運んでいた。ドルフは何度も欠伸を噛み殺し、シェラの目の縁もわずかに赤い。夜の見張りの疲れは、まだ誰の顔にも薄く残っていた。

「――なあ、ケイン」

　ドルフが椀の縁越しに、声を落とした。

「今日の組手、また見てたぜ。ヴォルフん時と同じだった。あれ、何回目でも同じようにできんのかよ」

「別に」

　短く答える。褒め言葉として受け取っていいのかどうか、いつも判断がつかない。ロウンが粥を掬う手を止めずに言った。

「回数の話じゃない。あれを毎回やれるってことが、周りにはどう見えるかだ」

　その言い方に、ドルフが片眉を上げた。

「どういう意味だよ、ロウン」

「――さあな」

　ロウンはそれ以上言わず、また粥を口に運んだ。

　人の気配が近づいてきたのは、そのすぐ後だった。

「よう、化け物」

　声をかけてきたのは、ドレクだった。両脇にヴィリとトベルトを従えている。三人とも、粥の椀を持ったまま、わざとらしく足を止めていた。

「教官のお気に入りは、飯もうまいか?」

　周囲の視線が、ちらほらとこちらに集まる。オットーが箸を止め、様子を窺うようにこちらを見た。

　俺は答えなかった。答える理由がなかった。椀の中の粥を、一口すくって口に運ぶ。

「――無視かよ」

　ドレクの声に、苛立ちの色が混じった。

「ヴォルフをあんな目に遭わせといて、涼しい顔かよ。お前、目、死んでんだよ。人殺すみてえな目、してんだよ」

　ヴィリが、ドレクの背にわずかに身を寄せるようにして、震えの残る声で頷いた。

「な……俺らも見てたけどよ……あれ、普通じゃねえよな……。恐がってねえの、逆に……薄気味悪いって言ってんだよ」

　語尾が上ずり、最後は小さくすぼんで消えた。誰かの後ろに立っている時だけ出てくる声だと、俺には分かった。一人だったら、口にできなかった言葉だ。

　トベルトは何も言わなかった。ドレクとヴィリの後ろで薄く笑ってはいたが、その笑みはどこか据わりが悪く、視線は落ち着かなく食堂の隅をさまよっていた。まとめ役として名を知られた男が、こうした輪の中に加わっていることへの居心地の悪さが、笑みの端からにじんで見えた。

　俺は何も返さなかった。反論する理由も、弁解する理由もない。粥の湯気だけが、椀の中で細く立ち昇っていた。

「――ドレク」

　ロウンが、粥を口に運ぶ手を止めずに言った。

「やめとけ。割に合わない」

「あ?」

「教官が見てる。次に組手であいつと当たったら、お前、ヴォルフより酷い恰好つけることになる」

　冷たい声だった。忠告なのか挑発なのか、判別のつかない口調で、ロウンはそれきり視線を戻した。ドレクの頬が、わずかに赤くなる。

「――生意気なんだよ、お前ら」

　その拍子に、ドレクの足が伸びて、俺の椀を蹴った。

　椀は宙で一度傾き、粥が地面に飛び散った。白く濁った塊が、乾いた土の上にぶちまけられて、あっという間に染み込んでいく。

　周りの新兵たちの箸が、一斉に止まった。

　俺は、地面に沈んでいく粥をしばらく見ていた。腹の底で何かがざわつくということもなく、ただ、湯気だけが立ち昇っては消えていくのを見ていた。反応しないことが、一番早く終わらせる方法だと分かっていた。

「――おい」

　シェラが、槍の柄を握るような手つきで、上着の裾を強く掴んだ。腰を浮かせかけて、けれどそれ以上動けない。視線だけが、俺とドレクの間を落ち着かなく往復していた。

　ドレクは、その沈黙を勝利と勘違いしたのか、さらに一歩踏み出した。

「何とか言えよ、化け物。それとも、人並みに口も利けねえのか」

　伸びてきた手が、俺の胸倉に触れた。布越しに、指先の力がぐっとかかる。

　その時だった。

「――やめとけ」

　低い声が、割って入った。

　椀を丸太の上に置く音が、思いのほか大きく響いた。ドルフだった。立ち上がった拍子に、影が俺とドレクの間に落ちる。

「ドレク、次それ以上続けるってんなら、相手は俺だ」

「――は? ドルフ、お前には関係ねえだろ」

「関係あるかねえかは、俺が決める」

　ドルフの声は、いつもの軽口の調子とは違っていた。低く、腹の底から出しているような響きだった。両手を軽く広げて、俺とドレクの間に体を割り込ませる。

　ドレクの指が、まだ俺の胸倉に触れたままだった。ドルフはそれを見て、目を細めた。

「その手、離せよ。でなきゃ、次に飛ぶのはお前の顔だぞ」

　周囲の新兵たちが、息を詰めて見守っている。グレゴアが誰かの袖を引いて止めるのが、視界の端に映った。オットーは箸を握ったまま固まっている。

「――お前、こいつの何なんだよ」

　ドレクが吐き捨てるように言った。ドルフは一瞬だけ、俺の方をちらりと見た。何かを確かめるような目だった。

「幼馴染だ。同じ村から来た。それで十分だろうが」

　声には迷いがなかった。俺は、その横顔を見ていた。何年も前――村外れの川縁で、木立の陰から動けずにいたドルフの姿が、脳裏をよぎった。あの時と同じ場所に、同じ男が、今は違う立ち方で立っている。

　ドレクの手が、俺の胸倉からゆっくりと離れた。だが、その目にはまだ苛立ちの火種が燻っていた。

「……覚えとけよ」

　吐き捨てるようにそう言うと、ドレクはヴィリとトベルトを連れて背を向けた。三人の足音が遠ざかっていく。トベルトだけが一度だけ振り返り、俺の方をちらりと見た。何か言いたげな、それでいて言葉を持たない目だった。

　食堂の空気が、ゆっくりと元の喧騒を取り戻し始めた。だが、ドルフはまだ、俺の前に立ったままだった。

「――悪ぃな、椀」

　ようやくそう言って、地面にぶちまけられた粥を見下ろす。俺は首を振った。

「別に」

「別にって何だよ、お前は……いや、ケインは」

　ドルフは自分で言い直して、ばつが悪そうに頭を掻いた。それから、俺の顔を正面から見た。

「あん時――川んとこで、俺、木の陰から見てるだけだったろ」

　唐突な言葉だった。だが、何のことを言っているのか、俺にはすぐに分かった。

「……忘れてねえよ、俺は。あの時、動けなかったこと」

　ドルフの声が、わずかに掠れた。

「だから、今度は先に体が動いた。それだけだ」

　俺は何も言わなかった。言葉にするより先に、胸の奥で何かが緩んでいくのを感じていた。それを表に出す術を、俺はまだ持っていなかった。

　シェラが、握っていた上着の裾から、ようやく手を離した。その指には、まだ白く跡が残っていた。ロウンだけが、何事もなかったかのように粥を掬う手を再開させていたが、その目は一瞬だけ、ドルフの背中を捉えていた。

　遠く、厩の方角から、ドレクたちの押し殺した舌打ちが聞こえた気がした。まだ何かが終わったわけではないと、俺は薄々気づいていた。