円環の果てに ―裏切られた魂、二度目の生―

第二部 寒村の子

冷たい水の底

　森を抜けた先に、川があった。

　夏なら子供たちが飛び込んで遊ぶ浅瀬だが、冬支度の始まったこの時期の水は、見ているだけで肌が縮むほど冷たそうな色をしていた。岸の石は霜で白く縁取られ、川音だけが妙に大きく聞こえた。家々の物音はとうに遠く、乾いた枝葉の擦れる音と、水の流れる音だけがこの場所を満たしていた。

　浅瀬とはいえ、岸に近い一角だけは違った。秋の長雨で川底が抉れ、大人の腰ほどの深さになる淀みができている場所だ。夏場に水遊びをする子供たちも、そこだけは大人から「近寄るな」と言われてきた。ケインもその話を、村の誰かから一度だけ聞いた覚えがあった。

　ヨルガはその川縁で足を止めると、ようやく振り返った。フェリクスとオスカーは、ヨルガの左右にそれぞれ立ち位置を取った。何度も打ち合わせでもしたような、無駄のない動きだった。

「――着いたぞ」

「見せたいもんって、これか」

　ケインが川を見やって言うと、ヨルガの口の端がわずかに歪んだ。何かを面白がるような、それでいて自分でもうまく説明できない苛立ちを抱えたような、ちぐはぐな表情だった。

「いや」

　その一言と同時に、フェリクスがケインの背後に回り込んでいた。オスカーは何も言わず、正面から距離を詰めてくる。ケインが振り向くより早く、背中を強く押された。

　よろめいた体を、今度はヨルガが胸を突いて押し返す。

「見せたいのはよ」ヨルガの声が、これまでよりも低く、太くなっていた。「――お前がどこまで黙ってられるか、だ」

　拳が飛んできた。避けきれずに頬に入り、口の中に鉄の味が広がる。ケインは体勢を崩しながらも、足だけは踏ん張った。殴り返したい。でも、三人相手じゃどうにもならない。大人に見つかったら余計に面倒なことになる――そんな考えが頭の隅をよぎって、体が固まった。

「ヨルガ、ヨルガ、こいつ全然効いてねえ顔してるぞ」フェリクスが機嫌を伺うように名前を二度繰り返してはやし立て、ケインの脇腹に蹴りを入れた。仲間を痛めつけることへの迷いよりも、ヨルガの機嫌を取ることの方が先に立つ、上ずった声と蹴り方だった。オスカーは相変わらず何も言わず、ただ退路を塞ぐように立っている。

「うちの叔父さんは」ヨルガが息を荒げながら言った。「お前の親父のせいで、帰ってこなかったんだぞ。分かるか。分かるわけねえよな、お前には」

「……知らない」

　ケインは短く言った。それだけで、また拳が飛んできた。今度は腹だった。息が詰まり、膝が折れる。

「知らないじゃねえよ! お前の親父が、うちの叔父さんを見捨てたんだ!」

　声には、怒りだけでなく、何かもっと湿ったものが混じっていた。ケインはそれを聞き取りながら、地面についた手に力を込め、なんとか体を起こそうとした。

　殴られること自体には、不思議と恐怖はなかった。痛みはある。悔しさもある。それでも、涙も出なければ、声を上げて助けを呼ぶ気にもならない自分がいた。頭の奥の方で、何かひやりとした記憶がちらついた気がした。どこで見た景色なのか、自分でもよく分からない。ただ、こういう時は黙って耐えるしかない――そんな感じが、ずっと前から体に染みついているようだった。

　その様子を、少し離れた木立の陰から見ている二人がいた。

「――くそ」

　ドルフが低く唸る。薪拾いの帰り、遠くにヨルガたちとケインが森へ向かうのを見て、嫌な予感がして後を追ってきたのだった。隣にいたロウンは、荷を担いだまま、黙って川縁の様子を見つめている。

「おい、ロウン。あれ、まずいだろ」

「まずいな」

　ロウンは表情を変えずに答えた。だが、答えるまでに一拍分、いつもより長い間があった。

「三対一だぞ。本気で殴ってる」

「じゃあ」

「でも、入ったら余計まずいことになる。ヨルガの母ちゃん、うるさいし。大人まで出てきたら、こっちが悪者にされる」

　淡々とした声だった。だが、荷を担ぐ肩紐を握る指先には、いつの間にか白くなるほど力がこもっていた。目はケインたちから一度も離れていない。自分で言った言葉を、なんだか他人が喋っているみたいに聞いている――そんな変な感じが、ロウン自身の中にもあった。頭では動くなと言っているのに、足の裏だけが、川縁に向かってじりじりと動きたがっていた。

　ドルフは拳を握った。もう一方の手で木の幹を強く掴む。足が、一歩、前に出かける。

「――でも、あれは」

　言葉の途中で、ドルフはまた止まった。三人相手だ。自分一人が飛び出したところで、どうにかなる保証はない。むしろもっとひどいことになるかもしれない。そう思った瞬間、体が動かなくなった。前に出かけていた足が、木の根元に戻る。

「くそ、くそ……」

　悪態だけが、口からこぼれ続けた。ロウンは何も言わず、ただ川縁の光景を見つめていた。担いだ荷が肩からずり落ちかけているのに、直そうともしなかった。その顔に浮かんでいるのは、いつもの平たい顔ではなく、自分でもどうしたらいいか分からない者だけが浮かべる、落ち着かない色だった。

　同じ頃、村の広場では、シェラが片付けかけの花飾りの残りを籠に詰めていた。

　昼過ぎ、ヨルガがフェリクス、オスカーと連れ立って歩いていくのを見た時、その口の動きから「森」「ケイン」という言葉だけが読み取れた。それ以上のことは分からなかった。分からなかったが、いつもの小競り合いとは違う何かが、あの後ろ姿にはあった。

　声をかければよかった。籠を抱えたまま、シェラは何度もそう思った。でも、体がすくんだ。もし庇ったりしたら、今度は自分が何か言われるかもしれない。うまく言えないけど、そういう怖さが、いつも足を止めさせた。

　それでも、籠を抱えた手が震えていた。編み残しの糸を握るときと同じ強さで、指先が籠の縁に食い込んでいる。今度も、また同じだ。何も言わず、何もしないまま、後で悔やむだけだ――そう思った瞬間、シェラは自分でも気づかないうちに、森へ続く道へと足を向けていた。

　いつもの恐怖は、消えていなかった。それでも、体の方が先に動いていた。

　川縁では、ケインがようやく立ち上がろうとしたところを、ヨルガがまた前に出た。

「まだ立つのかよ」

　その声には、苛立ちと同じくらいの戸惑いが混じっていた。何発殴っても、ケインが泣きも喚きもしないことが、ヨルガにはかえって腹立たしいらしかった。

「――何か言えよ。何とか言ってみろ」

　ケインは答えなかった。答える言葉を、持っていなかった。ただ、体を起こしかけたその瞬間、両肩をフェリクスとオスカーに掴まれ、そのままヨルガに突き飛ばされた。

　足元が滑る。霜で白くなった石を踏み外し、体が大きく傾いだ。踏み外した先は、さっき目にしたばかりの、あの淀みだった。

「――!」

　声にならない声を上げる暇もなく、ケインの体は川縁の岸から滑り落ち、冷たい水の中に倒れ込んだ。

　思っていたよりも水は深く、足がすぐには底に届かなかった。息が詰まり、視界が水しぶきで歪む。手をついた川底の石は氷のようで、指先の感覚がすぐに失われていく。浅瀬のはずが、ここだけは違う――頭のどこかでそう理解するより先に、体が凍えていった。

　岸の上で、ヨルガもフェリクスもオスカーも、何も言わず立ち尽くしていた。やりすぎた、という空気だけが三人の間に漂っていたが、誰も手を差し伸べようとはしなかった。

「――お、おい、ヨルガ」

　フェリクスの声が、初めて震えた。さっきまでの、機嫌を取るような軽さは消えていた。だが、それ以上は誰も動かなかった。オスカーだけは、「……まずい」と誰にともなく短く漏らしたきり、何も言わないまま一歩、また一歩と後ずさっていた。ふだん声を上げないぶん、その一言だけが妙に重く川縁に落ちた。

　木立の陰では、ドルフがまた足を踏み出しかけて、また止まっていた。ロウンは荷を下ろしかけた手を、そのまま宙で止めていた。頭の中がぐちゃぐちゃで、この瞬間だけは何も考えられなかった。誰も、動かなかった。

　冷たい水の中で、ケインはもがきながら顔を上げた。滲む視界の向こう、川縁に立つ三つの影と、その奥の木立の陰に、誰も助けに来ない。分かっていたことだった。それでも、体の芯から凍えていくような感覚だけが、やけにはっきりと胸に残った。

　――と、そのとき。

　誰も動かなかった川縁の景色の中で、ただ一人だけ、息を切らしながら足を踏み出す影があった。