「ロイタース学園にようこそ！」ーーここから出た生徒はいない。マリーは『消えた生徒』の謎を追う」

学園生活

　学園生活は極めて単調だった。

　朝七時に起床し、八時に朝食。朝食のあとは午前の授業を受け、それから昼食。昼食が終わったら、午後の授業があり、それが終わると、就寝まで自由時間となる。就寝時間は十時。十時になるとベッドに入り、また朝が来ておなじ一日が始まる。

　何も起こらない。

　何も変わらない。

　昨日と同じ今日が始まり、今日と同じ明日がやって来る。

　なぜこの学園に来たのか？　

　マリーは、いつしかそのことさえ疑問に思わなくなってきた。

「ねえ、キララ、わたしたちはなぜこの学園に来たのかしら？」

　一度、キララに訊ねたことがあった。

　すると、キララはきょとんとした顔で、「さあ、考えたこともないわ」とマリーと同じように、ぼんやりとした答えを返しただけだった。

　そうなのだ。なぜこの学園に入ったのか、なぜパパとママが自分をこの学園に入れたのか、この学園は何のために存在しているのか、そういう本来考えなければならないことが、どうでもよくなってきている。ずっと以前からここにいて、これから先もずっとここで平穏に暮らす。そんな感覚が当たり前のものとなり、いま置かれている状況を異常と思わなくなってきているのだ……。

　午後の授業が終わり、マリーはキララとともにレクレーションルームにいた。

　マリーやキララに限らず、多くの生徒が自由時間をここで過ごす。レクレーションルームには、年少の生徒向けに積み木や絵本、お人形が、年長の生徒向けにチェスやコミック、トランプなどが用意されている。寝転んで本を読もうが、お人形遊びをしようが、トランプでタワーを作ろうが、何をしても咎められることはない。ただし、騒いだり、大声を上げたりするは厳禁だ。そんなことをしようものなら、職員がおっとり刀で駆けつけ、力ずくで取り押さえられる。規則を守りさえすれば基本的には自由なのだが、ほんの少しでも規則から逸脱したら、学園はすぐにその本性を表し、力で生徒をねじ伏せようとする。そんな、抑圧と隣り合わせの自由に、マリーは時折えも言われぬ息苦しさを覚えることがあった。

　キララは積み木でお城を作っている。青い目の人形、ミチルのお城らしい。マリーは手伝うだけで、積み木遊びには加わらず、ママにでもなったような気分でキララを見守っている。

「わたしたちは、いつまでこの学園にいるのかしら？」

　マリーはお城づくりに夢中なキララに何気なく訊いてみた。

　キララは手を止め、「何か言った、マリー？」と訊き返す。

「わたしたちって、いつまでこの学園にいるのかしら？」

　マリーはおなじ質問を繰り返した。

「さあ、知らないわ」

　キララは興味なさげに答えた。

「学園を卒業した人はいるの？」

　マリーは続けて訊ねた。

「どうだったかしら。いたような気もするけど、憶えていないわ」

　キララの答えを聞いてもさほど驚かない。そういうものなのだろうと自然に受け入れている。むしろ、そのことに少し戸惑う。

　こういうとき思い出されるのが、クリスの言葉だった。

　自分を保たなければならない。

　もしかすると、現状を当たり前のものとし、疑問を抱かないいまこそ、自分を保てていない状態なのかもしれない。

「パパやママは、キララに会いに来てくれるの？」

　ほん少しだけ危機感を抱いたマリーはさらに問いかけた。

「一度会いに来てくれたような気もするけど、はっきりとは憶えていないわ」

　キララは少々煩わしげに答えた。

「はっきりと憶えていないの？」

「ええ」

「キララはママやパパには会いたくないの？」

「どうかしら」キララは少し考える。「会いたいけれど、キララにはどうしようもないわ」

　キララは素っ気なく答え、積み木遊びに戻った。

　その小さな背中はそれ以上の問いかけを拒んでいるように見えた。

　それで、マリーは「そう」と小声で答えた。

　これでいいのだろうか？　と、マリーは思う。

　本当はもっと真剣に考えなければいけないような気がする

　キララにもっと質問を続けたほうがいいような気がする。

　でも、どうしてもそういう気になれない。

　いまクリスが忠告した危険な状態にいるのだとしても、それならそれでいいと受け入れてしまうのだ。

「マリーはパパやママに会いたいの？」

　いつもと様子の違うマリーに、今度はキララのほうが訊いてきた。

「えっ」と答え、マリーは少し考える。

　パパやママに会いたいのだろうか？

　学園に入ったばかりのころは会いたくて仕方がなかった。けれど、その気持ちもだんだん薄れてきている。キララとおなじように、自分ではどうしようもない、そんなふうに思っている。

　いまキララに訊かれ、マリーはあらためて自分に問うてみた。

　パパとママに会いたいのだろうか？

　ロイタースに入園した日、マリーはひどく心を痛めた。パパとママに捨てられたと思った。だがそれは、以前のふたりと、あの日のふたりとのギャップを上手く埋めることができず、その歪みが痛みとなって現れたからだ。

　それまでふたりはとても優しかった。マリーのことを大切にしてくれた。マリーのことを愛してくれていた。それは紛れもない事実で、そのことが嘘だったように思えて悲しくなったのだ。

「会いたいわ」

　しばし考えた、マリーは答えた。やはりパパやママに会いたい。優しかったパパとママと、もう一度一緒に暮らしたい。それがマリーの本当の気持ちだった。

「大丈夫よ、マリー。いつか必ず会えるわ」

　キララが励ますようにそう言った。マリーよりも幼いはずのキララがやけてに大人びて見えた。

「ありがとう、キララ」

「いいえ」と笑うキララはいつもの可愛らしい女の子に戻っている。

「さあ、早くミチルのお城を作ってあげましょう」

　マリーは気を取り直して誘った。

「そうね」

　キララが答えたそのとき、誰かが作りかけのお城を蹴り飛ばした。

　お城が激しい音を立てて崩れた。