俺はもう死んでいる【AI執筆作品】

第16章 首輪の音

1. 燃える門の背後

セクターAの灯は、振り返らなくても分かった。

背中の皮膚が、熱を記憶している。

俺の身体は低体温のままだ。心拍もない。肺も、呼吸のためには動いていない。

それでも、火の近くにいた身体は火を覚える。焦げた樹脂、消毒液、濡れた毛布、焼けた木材、避難者の汗。混ざった臭いは、風が変わるたびに薄くなり、また戻ってきた。

道路脇には、逃げる途中で落とされた物が続いている。片方だけの靴。割れたスマートフォン。泥を吸ったタオル。黄判定のタグ。水の切れたペットボトル。子どものものらしい赤いリュック。

分類され、運ばれ、置き去りにされたもの。

人間も、物も、同じように散っていた。

「先生」

七瀬さんの声が、少し後ろからした。

歩幅が合っていない。

セクターAを出てから、俺は無意識に速く歩いていたらしい。四キロという距離は、生者には短くない。まして、血清処置後の十四歳に歩かせる距離ではない。

俺は足を止めた。

「休むか」

「大丈夫です」

「大丈夫かどうかを聞いていない。休むか、と聞いた」

七瀬さんは唇を結んだ。

顔色は白い。左前腕の包帯は、袖の下で少し膨らんで見える。創部からの出血は止まっているはずだ。発熱、悪寒、意識混濁、振戦《しんせん》。通常感染なら観察すべき兆候はいくつもある。

だが、七瀬さんは通常感染者ではない。

未感染者にも戻っていない。

その中間に名前をつけるには、俺はまだ情報を持っていなかった。

「二分」

俺は道路脇のガードレールを指した。

「座れ」

「二分だけですか」

「今は」

「先生の二分、短そうです」

「医療現場の二分は長い」

「じゃあ、長く休めますね」

そう言って、七瀬さんはガードレールに腰を下ろした。軽口の形をしているが、肩が落ちている。足首にも力がない。

俺は榊原から受け取った記録ケースを膝の上に置いた。

黒い樹脂製の小型ケース。

角に擦り傷がある。留め具の片側は歪んでいた。外周搬出路で回収班に追われながら渡された時、榊原の指は震えていた。震えていたのに、手放す瞬間だけは迷わなかった。

中身は答えではない。

紙片、端末コピー、印字の乱れたログ、数字、略号、音声マーカー、施設名。

UNIV-LAB-EAST。

LZ-04。

KUJO S.

それらは、雫の名前を示しているのかもしれない。

違う誰かを示しているだけかもしれない。

医療記録なら、俺は断定しない。

所見が足りない。検査が足りない。本人確認が足りない。音声の一致だけで、生死や所在を結論づける医者はいない。

だが、兄としてなら。

胸の奥で、止まったはずの何かが動きそうになる。

俺は白衣のポケット越しに、舞のナースウォッチへ触れた。

冷たい金属の縁が、布越しに指へ当たる。

時計は動かない。

音もしない。

それでも、一秒だけ、針が進んだような錯覚があった。

「それ」

七瀬さんが言った。

「また、見てます」

「記録か」

「時計です」

俺は手を離した。

「癖だ」

「小林…舞さんのですか」

「ああ」

七瀬さんはそれ以上聞かなかった。

風が吹く。

背後の煙が、道路の上を低く流れた。アスファルトのひびに沿って黒い筋が伸び、すぐに薄くなる。

セクターAはまだ燃えている。

笹川千尋は、あの中にいる。

榊原周も戻った。

真壁は外周で流れを押さえているはずだ。壬生は金属フェンスを動かし、黒田は負傷した腕をかばいながら怒鳴っているかもしれない。相馬春人は、まだ熱の中心にいるのか。相馬理恵は、生きているのか。

分からないことばかりだ。

それなのに、俺はここにいる。

「戻りたいですか？」

七瀬さんが聞いた。

前にも、似たことを聞かれた。

その時と同じ答えを、もう一度出すだけでいい。

今は戻らない。

だが、同じ言葉でも、歩くほど重くなる。

「……戻りたい」

俺は言った。

七瀬さんが顔を上げた。

「だが、戻らない」

「どうしてですか」

「戻れば、君を火の中へ連れていく。記録ケースを失う。大学東研究棟へ向かう線も切れる」

「私だけなら」

「それは理由にならない」

少し強く出た。

七瀬さんは黙った。

俺は声を落とす。

「君を守るためだけに大学へ行くわけじゃない。雫のためだけでもない。榊原が渡した記録が、本当に患者へ繋がっているなら、今行く意味がある」

「……患者」

七瀬さんが、小さく繰り返した。

「雫さんも、患者ですか？」

「分からない」

「妹さんなのに」

「妹でも、所見がなければ分からない」

言ってから、自分で冷たいと思った。

けれど、そう言わなければならなかった。雫が生きていると決めれば、俺は走る。死んでいると決めれば、足が止まる。

どちらも診断ではない。

願望だ。

「でも」

七瀬さんは膝の上で指を握った。

「行くんですよね？」

「行く」

「じゃあ、二分終わりです」

立とうとして、七瀬さんの膝が一度落ちた。

俺は反射的に腕を伸ばした。

触れる直前で止める。

血の匂い。

包帯の下の、まだ若い傷。

俺の腹の奥で、飢えが小さく鳴った。

七瀬さんは、その一瞬を見逃さなかった。

「先生」

「立つな」

「今、何か」

「立つな」

今度は命令になった。

七瀬さんはガードレールに座り直した。

俺は数歩離れた。距離を取る。手袋越しに自分の掌を握る。爪が皮膚を破り、すぐに塞がる感覚があった。

便利な身体だ。

便利すぎて、嫌になる。

「血の匂い……ですか？」

七瀬さんが言った。

「君が気にすることではない」

「気にします」

「患者は医者の空腹を気にしなくていい」

「じゃあ、私はまだ患者ですか」

その問いは、まっすぐだった。

逃げ道のない言葉だ。

セクターAの外周でなら、即答できた。

今もできる。

「経過観察中だ」

「患者ってことですね」

「そうだ」

七瀬さんは、少しだけ目を伏せた。

落胆ではない。

納得でもない。

ただ、何かを先送りにした顔だった。

「分かりました」

「不満か」

「不満です」

「正直だな」

「先生も正直だったので」

その返しに、少しだけ呼吸を忘れそうになった。

いや、もともとしていない。

俺は記録ケースを持ち上げた。

「三分休んだ」

「二分じゃなかったですか」

「医療現場の二分は長い」

「便利な答えですね」

「便利ではない」

七瀬さんは、今度はゆっくり立った。膝は落ちなかった。顔色は悪いままだが、目は前を向いている。

道路の先に、傾いた標識がある。

研究学園通り。

北東四キロ。

その文字の下で、信号機が死んでいた。赤でも青でもなく、ただ黒い。

俺たちは歩き出した。

背後の炎は、少しずつ小さくなる。

前方の大学は、まだ見えない。

見えるのは、廃車列と、ひび割れた道路と、住宅地へ下りる細い脇道だけだった。

その脇道の奥から、チリン、と小さな音がした。

金属が、軽く触れ合う音。

七瀬さんの足が止まった。

「今の」

俺は周囲を見る。

感染者の足音ではない。人間の靴音でもない。

もう一度、チリン、と鳴った。

七瀬さんの虹彩の縁に、淡い光が滲む。

「線が」

彼女は、煙の薄い道路脇を見た。

「一本、ぼやけてます」

2. 首輪の音

「線？」

「はい。でも、人のじゃないです」

七瀬さんは細い脇道を見たまま言った。

住宅地へ下りる道だ。両側のブロック塀はところどころ崩れ、路面には枯れ葉と灰が溜まっている。奥には低い屋根の家が並び、そのさらに先に小さな緑が見えた。

感染者の群れが潜むには、道が狭い。

逃げるには、もっと悪い。

「大学へ向かう道ではない」

「分かってます」

「今の体調で寄り道はさせない」

「確認だけです」

その言い方を、俺は知っている。

患者が「少しだけ」と言う時、少しで済むことは少ない。痛くない、歩ける、気にしないでいい。そういう言葉の裏には、大抵、症状か我慢が隠れている。

ただ、今の七瀬さんの目には別のものがあった。

恐怖ではない。

期待でもない。

失くしたものが、急に目の前へ戻ってきた時の、信じていいか分からない顔だ。

「何を感じ取った」

俺は聞いた。

七瀬さんは喉を鳴らした。

「音です」

「……首輪か」

「たぶん」

「猫か……犬か」

「たぶん……」

そこで、またチリン、と鳴った。

小さな金属音。鍵でも、薬莢でも、工具でもない。もっと軽い。薄い輪が、短く揺れた音。

七瀬さんの指が、無意識に制服の裾を握った。

「コタローかもしれません」

名前が出た瞬間、声の底が変わった。

セクターAでも、隔離棟でも、血清処置の後でも、七瀬さんは何度も怖がった。怒った。耐えた。

だが、この声はそれとは違う。

年相応の子どもが、家の鍵を見つけたような声だった。

俺は脇道の奥を見た。

気配は薄い。感染者特有の擦るような足音も、腐敗臭も、現時点ではない。風向きが悪いせいで断定はできない。

「犬はウォーカー化しない」

俺は言った。

「そうなんですか？」

「少なくとも、俺が見た範囲では人間と同じ死後再起動は起こしていない。Vウイルスの神経侵襲は、人間の前頭前野《ぜんとうぜんや》と行動抑制に強く出る。犬や猫で同じ症状が成立するとは限らない」

「じゃあ、安全？」

「いや」

言い切る。

七瀬さんの目が少し揺れた。

「感染しないことと、安全なことは別だ。飢えた犬は噛む。群れになれば、もっと危険になる。噛傷は感染症の入口になるし、転倒すれば君の傷も開く」

「でも」

「それに、首輪の音がコタローとは限らない」

七瀬さんは黙った。

正論であることは分かっている顔だった。

正論で止まれるなら、人は大事なものを失くさない。

「先生は」

七瀬さんは、脇道を見たまま言った。

「雫さんかもしれない線があったら、確認しませんか」

返せなかった。

ずるい問いだ。

そして、正しい問いだ。

俺は記録ケースを握り直した。ケースの角が手袋越しに当たる。

大学東研究棟へ急ぐ理由はある。記録の鮮度、回収班の追跡、七瀬さんの体調。すべてが「寄り道するな」と言っている。

一方で、ここで無理に連れていけば、七瀬さんの中に別の傷を作る。

医学的に命に関わらない傷は、記録に残りにくい。

だが、人を動けなくすることがある。

「五分」

俺は言った。

七瀬さんがこちらを見た。

「確認だけだ。走らない。触らない。俺の許可なく近づかない」

「はい」

「犬が複数いる場合は引く」

「はい」

「感染者の気配があれば引く」

「はい」

「コタローでなくても、俺を責めるな」

そこで、七瀬さんは少しだけ笑った。

「そこは責めません」

「そこは？」

「五分が短かったら責めます」

「医療現場の五分は長い」

「便利な答えです」

俺は返さなかった。

脇道へ入る。

アスファルトの色が変わった。幹線道路の黒から、住宅地の灰色へ。割れた植木鉢。倒れた自転車。玄関先に干されたままの子ども用の傘。郵便受けから溢れたチラシ。

生活が止まった場所だ。

セクターAのような大きな破壊ではない。

もっと静かで、もっと個人的な崩壊だった。

七瀬さんは俺の半歩後ろを歩いている。

「線は」

「見えます。けど、はっきりしません」

「方向は」

「あっち」

彼女が指した先に、小さな公園があった。

住宅地の角に挟まれた、遊具が二つだけの公園だ。滑り台。砂場。低いフェンス。名前の消えかけた看板。

フェンスの向こうで、カサ、と音がした。

俺は七瀬さんを手で制した。

「止まれ」

砂場の縁で、何かが動いた。

茶色い背中。

小さく立った耳。

首の下で、金属の輪が揺れる。

チリン。

七瀬さんの息が止まった。

「コタロー……」

声は、ほとんど音になっていなかった。

3. 犬たちの小さな場所

柴犬は、すぐには近づいてこなかった。

砂場の縁に前足をかけたまま、こちらを見ている。茶色の毛は灰をかぶってくすみ、首輪の赤も汚れていた。けれど、立った耳と巻いた尾は、記憶の中の形を失っていない。

七瀬さんが一歩、前に出ようとした。

俺は手で止める。

「まだだ」

「でも」

「尾を見ろ」

柴犬の尾は、完全には振られていない。

巻いた尾の先が、小さく揺れている。喜びだけではない。警戒。迷い。こちらへ行きたい衝動と、後ろへ戻る理由が拮抗している。

七瀬さんは息を飲んだ。

「コタロー」

今度は、少しだけ声になった。

柴犬の耳が動く。

チリン、と首輪の金具が鳴る。

だが、犬は走ってこない。

砂場の奥で、別の音がした。

カリ、カリ、と乾いた爪がプラスチックを引っかく音。

俺は視線をずらした。

滑り台の下に、犬がいた。

一匹ではない。

白い小型犬。痩せた雑種。片目の周りが黒い中型犬。毛の長い老犬。遊具の影、ベンチの下、植え込みの向こう。公園の小さな面積に、十匹近い犬が散っている。

どの犬も、こちらを見ていた。

吠えない。

それが、かえって嫌だった。

通常の感染者なら、音に反応して寄ってくる。生者なら、助けを求めるか、隠れるか、攻撃するかだ。犬たちは、そのどれとも違う。

ここを場所として守っている。

「下がれ」

俺は低く言った。

七瀬さんは動かなかった。

「七瀬さん」

「あの子たち」

「下がれ」

「痩せてます」

「だから危険だ」

言葉を切る。

白い小型犬が、低く唸った。

グルル、と喉の奥で音が揺れる。

七瀬さんの肩が震えた。

柴犬が振り向いた。

それだけで、唸りが止まる。

「……コタロー？」

七瀬さんの声に、疑問が混じった。

柴犬は砂場の脇へ戻り、口元で何かをくわえ直した。

そこで初めて気づく。

潰れた菓子パンの袋。

中身は半分ほど残っている。賞味期限も保存状態も、今さら意味を持たない。犬が食べるには悪くない。人間が食べても腹を壊すかどうかは運次第だ。

柴犬は袋を引きずり、滑り台の下へ運んだ。

老犬が顔を上げる。

柴犬は、袋をその前へ置いた。

「……持ってきたんだ」

七瀬さんが言った。

俺は答えなかった。

観察する。

柴犬は自分では食べない。老犬が袋に鼻を入れるのを待ち、それから周囲を見た。小型犬が近づきすぎると、短く唸って止める。噛みつかない。追い払わない。ただ、順番を守らせている。

群れの中心ではない。

だが、役割がある。

食料を探して戻る個体。

弱い犬に先に渡す個体。

「コタローは」

七瀬さんは、言葉を探していた。

「家にいる時、食いしん坊で。お母さんが落とした唐揚げとか、すぐ取って怒られてました」

「犬としては正常だ」

「今、食べてないです」

「役割を覚えたんだろう」

「誰が教えたんですか」

「誰も教えていないかもしれない」

社会が壊れると、人間は役割を失う。

逆に、別の生き物は役割を作る。

餌を探す。眠る場所を守る。弱い個体を内側に置く。外敵を遠ざける。

倫理ではない。

生存だ。

それでも、七瀬さんの目には、別のものとして映っているはずだった。

「コタロー」

七瀬さんが、膝を折った。

「私だよ」

柴犬の耳がまた動く。

今度は、首がこちらへ向いた。

鼻がひくつく。

俺の臭いも届いているはずだ。

死体に近い身体。血。薬品。煙。生者ではないもの。

犬がどう判断するかは分からない。

柴犬は一歩、こちらへ出た。

七瀬さんの顔が明るくなる。

次の瞬間、柴犬は止まった。

滑り台の下から、老犬が咳き込むような音を立てた。

ゴホ、ではない。

ケホ、ケホ、と乾いた音。

柴犬は振り返る。

七瀬さんの表情が、その動きで変わった。

再会の喜びから、理解へ。

理解から、痛みへ。

「あの子」

「高齢か、脱水か、気道に何かあるか」

「診られますか」

「犬は専門外だ」

「でも、見られますか」

獣医ではない。

だが、呼吸状態を見ることはできる。歩様《ほよう》を見ることも、外傷の有無を見ることもできる。噛まれればこちらは再生するが、七瀬さんは違う。

俺は公園内を見回した。

犬の配置。

出口。

俺と七瀬さんの距離。

背後の道路。

逃げ道は一つ。フェンスは低いが、七瀬さんが飛び越えるには危険だ。小型犬は問題になりにくい。中型犬が二匹。柴犬を含めれば三匹。噛まれれば、普通の人間なら裂傷になる。

「俺だけ入る」

「私も」

「駄目だ」

「コタローが怖がります」

「俺が噛まれても問題ない」

「そういう言い方、嫌です」

「事実だ」

「それでも……」

短い拒絶だった。

俺は一度目を閉じる。

患者の希望と安全管理。

また同じ天秤だ。

「フェンスの外までだ」

俺は言った。

「それ以上は入るな」

七瀬さんは頷いた。

俺はフェンスの門へ近づいた。錆びた蝶番が、キ、と鳴る。

その音で、犬たちが一斉にこちらを見た。

チリン。

柴犬が、一歩前へ出る。

低く、短く鳴いた。

ワン、とも、グル、ともつかない音。

制止。

俺への警告ではない。

後ろの犬たちへ向けた音だ。

「コタロー」

七瀬さんの声が震えた。

柴犬は振り返らない。

俺の前に立ったまま、背中で彼女を隠すようにしている。

飼い犬の動きではない。

門番の動きだ。

俺はそこで止まった。

「分かった」

俺は柴犬に向けて、ゆっくり両手を下げる。

「入らない」

犬に言葉が通じるかは分からない。

だが、姿勢は伝わる。

俺はしゃがんで、視線を低くした。正面から目を合わせすぎない。手を伸ばさない。声を上げない。

老犬の呼吸を見る。

胸郭の動きは浅い。舌は乾いている。口角に白い泡はない。鼻汁も目立たない。感染症というより、脱水と疲労が強い。

「水が要る」

俺は言った。

七瀬さんがリュックを探る。

「少しあります」

「全部は出すな。皿になるものは」

「これ」

潰れたプラスチック容器を差し出す。

俺は受け取らず、顎で地面を示した。

「そこに置け。手で渡すな」

七瀬さんは容器をフェンスの外側に置き、水を注いだ。

水が薄く光る。

柴犬はそれを見た。

俺を見た。

七瀬さんを見た。

それから、容器をくわえて、公園の内側へ引き入れた。

金属の首輪が、また鳴る。

チリン。

老犬の前に、水が置かれる。

七瀬さんは、声を出さずに泣いていた。

涙が頬を伝っているのに、息を殺している。

犬たちを驚かせないためだ。

十四歳の子どもが、泣き方を選んでいる。

俺はそれを見て、何も言えなかった。

柴犬は老犬が水を舐めるのを見届けると、ようやくこちらへ戻ってきた。

フェンスの内側。

七瀬さんの手が届く、少し手前。

そこで座る。

チリン、と首輪が鳴った。

七瀬さんはフェンス越しに膝をついた。

「コタロー」

柴犬は、今度は逃げなかった。

鼻先を、フェンスの隙間から出す。

七瀬さんの指が、震えながら近づく。

「触るな」

俺は言った。

七瀬さんの手が止まる。

「傷がある。犬の口腔内細菌は軽くない」

「……はい」

返事はした。

だが、指は下がらない。

柴犬が、先に動いた。

鼻先で、七瀬さんの指の背を押した。

触れたのは一瞬。

舐めてもいない。噛んでもいない。

ただ、確認した。

その一瞬で、七瀬さんの顔が崩れた。

「生きてた」

声が震える。

「生きてたんだ」

柴犬は、首を傾ける。

チリン。

返事のように、金属が鳴った。

俺は公園の奥を見る。

犬たちは、まだこちらを警戒している。

けれど、最初の硬さは少しだけ解けていた。老犬は水を舐め、小型犬はパンの袋の端を噛み、片目の黒い中型犬はフェンスの外を見張っている。

小さな場所。

小さな群れ。

崩壊した街の隅に、誰かが作ったわけでもない秩序があった。

「七瀬さん」

俺は言った。

「コタローは、ここで生きている」

七瀬さんは、分かっている顔をした。

分かっているのに、まだ言葉にできない顔だった。

4. ここを守って

先に動いたのは、犬ではなかった。

公園の外、住宅地のさらに奥で、何かが倒れる音がした。

ガシャン、と金属が跳ねる。

倒れた自転車か、物干し竿か。

犬たちの耳が、一斉にそちらを向いた。

俺も振り向く。

風向きが変わった。

腐敗臭。

まだ薄い。だが、確かに混じっている。

「感染者か」

七瀬さんが聞いた。

「一体か二体。近い」

「見えるんですか？」

「臭う」

言った直後、路地の奥から人影が傾いて現れた。

中年の男だったもの。

片足を引きずっている。首は不自然に傾き、顎の下から黒い血が乾いていた。左腕は肘から先がない。噛み跡ではなく、何かに挟まれて潰れた痕だ。

生存者ではない。

ウォーカーだ。

その後ろに、もう一体。

小柄な女だったものが、塀に肩を擦りながら歩いてくる。

犬たちが吠えなかった理由が分かった。

吠えれば寄せる。

この小さな場所は、音を立てずに生き延びてきたのだ。

白い小型犬が、低く唸った。

柴犬が前に出る。

チリン、と首輪が鳴った。

その音に、ウォーカーの顔が動いた。

まずい。

「七瀬さん、下がれ」

「犬たちは」

「下がれ」

俺はフェンスの門に手をかけた。

蝶番が錆びている。開ければ音が鳴る。閉じたままなら、俺はフェンスを越える必要がある。

低い。

越えられる。

だが、俺が中に入れば、犬たちの群れが崩れる。

ウォーカー二体より、混乱した犬十匹の方が七瀬さんには危険だ。

「先生」

七瀬さんの声が硬くなった。

彼女の虹彩の縁に、淡い光がまた滲んでいる。

「右から来ます」

「見えている」

「違います。犬が逃げる先です」

俺は公園の右側を見た。

低いフェンスの一部が外れている。犬なら抜けられる隙間だ。その先は住宅地の裏路地へ繋がっている。

ウォーカーは正面から来る。

犬たちは右へ逃げる。

だが、老犬は動けない。

コタローは老犬を置いていかない。

「分かった」

俺はフェンスの外側を走った。

ウォーカー二体の進路に入る。公園の正面ではなく、少し左へずらす。犬たちから引き離すためだ。

男のウォーカーが、こちらを向いた。

開いた口から、乾いた息が漏れる。

俺には体温がない。

呼吸もない。

それでも、動くものには反応する。

「こっちだ」

声を出す。

男のウォーカーが加速した。

遅い。

片足が潰れている。

俺は距離を詰め、近くの物干し竿を拾った。アルミ製。軽い。武器としては頼りないが、脳幹へ届く角度を作るには足りる。

ガンッ、と男の顎下へ竿を打ち込む。

頭が跳ね上がる。

そのまま踏み込み、折れた先端を眼窩の奥へ押し込んだ。

骨を抜ける感触。

抵抗が消える。

男の身体が膝から崩れた。

女のウォーカーが、俺ではなく公園の方へ向いた。

首輪の音に反応している。

「コタロー！」

七瀬さんが叫びかけて、途中で口を閉じた。

声を出せば、さらに寄る。

彼女は自分で気づいた。

コタローがフェンスの内側を走った。

老犬の前に立つ。

吠えない。

ただ、低い姿勢でウォーカーを見る。

守る気だ。

「駄目だ」

俺は女のウォーカーへ走った。

間に合う。

そう判断した直後、白い小型犬が飛び出した。

フェンスの隙間から抜け、女のウォーカーの足元へ走る。

噛むつもりではない。

追い払うつもりだ。

だが、体格が違いすぎる。

女のウォーカーの腕が落ちる。

「下がれ！」

叫んだ。

犬に通じるわけがない。

それでも、柴犬には通じた。

コタローが動いた。

チリン、と鳴る。

茶色い身体が、白い小型犬の横へ飛び込み、肩で押し出す。小型犬が転がる。女のウォーカーの手が、空を掴んだ。

その隙に、俺は女のウォーカーの背後へ回った。

物干し竿は使えない。先端が折れ、血と骨片で滑る。

俺は腰のメスケースへ手を伸ばす。

が、そこにメスはない。

セクターAで預け、戻ってきた器具は限られている。

舌打ちを飲み込む。

代わりに、倒れた自転車のスタンドを掴んだ。曲がった金属片を引き抜く。

ギギッ、と嫌な音を立てて外れた。

女のウォーカーが振り向く。

俺は一歩踏み込み、金属片を耳の後ろから入れた。

角度が浅い。

足りない。

ウォーカーの手が俺の肩にかかる。

食い込む。

ジワッと肉が裂ける。

「……っく」

痛みは鈍い。

俺は自分の肩を差し出したまま、金属片を押し込んだ。

ズ、と音が変わる。

脳幹に届く。

女のウォーカーの腕から力が抜けた。

崩れる身体を横へ倒す。

公園のフェンスから離す。

血がアスファルトに広がった。

犬たちは吠えなかった。白い小型犬は震えている。コタローは、その前に立っていた。

俺の肩はもう塞がり始めている。

七瀬さんが駆け寄ろうとして、フェンスの外で止まった。

約束を守った。

それだけで十分だった。

「怪我は？」

「俺はいい」

七瀬さんは反論しなかった。

視線は俺ではなく、コタローに向いている。

コタローは白い小型犬の首元を鼻で押し、フェンスの内側へ戻した。老犬の前へ行き、水の容器を確認する。それから、倒れたウォーカーの方を見た。

戦い方を知っているわけではない。

だが、守る順番を知っている。

「コタロー……」

七瀬さんがフェンス越しに呼ぶ。

今度は、柴犬が近づいてきた。

フェンスの内側で座り、七瀬さんを見上げる。

首輪の金具が小さく揺れる。

チリン。

「一緒に……」

七瀬さんは、そこまで言って止まった。

言えば、犬は来るかもしれない。

来てしまうかもしれない。

その顔だった。

俺は何も言わなかった。

言えば、俺の判断になる。

これは七瀬さんが決めなければならない。

彼女はフェンス越しに、指を伸ばした。

今度は俺も止めなかった。

傷のない右手。

コタローは鼻先で、その指に触れた。

七瀬さんは笑った。

泣きながら、笑った。

「あの時、迎えに戻れなくて、ごめんね」

コタローは首を傾ける。

「お母さんのところにも、コタローのところにも、戻れなかった」

チリン。

「でも、コタローも、戻らなかったんだね」

公園の奥で、老犬が水を舐める音がした。

白い小型犬が、コタローの後ろに隠れる。

片目の黒い中型犬が、路地の奥を見張っている。

ここには、ここで生きているものがいる。

七瀬さんは、ゆっくり息を吸った。

「ここを守って……」

声は震えていた。

だが、はっきりしていた。

「……私、行くから」

コタローは動かなかった。

追ってこない。

それが答えだった。

七瀬さんはもう一度だけ、フェンス越しに指を差し出した。

コタローは鼻先を当てた。

チリン。

その音が、短く鳴って消える。

「……行きましょう」

七瀬さんが言った。

俺は頷いた。

「歩けるか」

「少しなら」

「少しずつでいい」

同じ会話を、また繰り返す。

だが、七瀬さんの声は少し違っていた。

喪失を抱えたまま、前を向く声だった。

俺たちは小公園を離れた。

背後で犬たちは吠えない。

ただ一度だけ、首輪の音が鳴った。

チリン。

それは呼び止める音ではなかった。

5. 回収班

住宅地の脇道を抜ける頃には、七瀬さんの歩幅がまた落ちていた。

泣いた後の疲労は、出血と似ている。

外から見えにくい。

本人も、どれだけ失ったかをすぐには分からない。

「休むか」

「大丈夫です」

「却下」

「まだ何も言ってません」

「言った」

「大丈夫です、は駄目ですか」

「今は駄目だ」

七瀬さんは少しだけ笑ったが、反論はしなかった。

俺たちは小公園から二本先の路地で足を止めた。住宅地の角に、潰れた自動販売機がある。前面のガラスは割れ、中の缶はほとんど抜かれていた。

俺は七瀬さんを壁際に寄せる。

「三十秒」

「短い」

「医療現場の三十秒は」

「それはもういいです」

先に言われた。

俺は黙った。

その沈黙の中で、別の音が聞こえた。

遠い。

だが、規則的だ。

靴音。

感染者の引きずる足ではない。避難者の乱れた走り方でもない。歩幅を揃え、速度を抑え、こちらの位置を探りながら進む音だ。

一人ではない。

二人。

いや、三人。

俺は記録ケースを持つ手に力を入れた。

「七瀬さん」

声を低くする。

「今から大学方面へ戻る。走らない。俺の左後ろを歩け」

「感染者ですか」

「違う」

七瀬さんの顔が強張った。

彼女も、もう分かっている。

感染者ではない危険の方が、説明を必要とする。

「回収班？」

「可能性が高い」

俺たちは路地を出た。

幹線道路へ戻ると、空が広がる。セクターAの煙は後ろで薄くなり、代わりに大学方面の建物群が遠くに見え始めていた。

まだ研究棟ではない。

旧市街の手前に、立体駐車場がある。非常時に車を置いて逃げたのだろう。入口には車両が斜めに詰まり、上階のスロープは黒い口のように空いている。

隠れる場所が多すぎる。

待ち伏せに向いている。

「道路の中央へ」

俺は言った。

七瀬さんが小さく頷く。

壁際は危険だ。車列の陰、建物の入口、植え込み。人間が潜むなら、端から来る。

中央は目立つ。

だが、見える。

見える危険の方が、まだ処理できる。

カツ、と音がした。

立体駐車場の入口。

黒い防護服の男が一人、車両の陰から出てきた。

顔は透明のフェイスシールドで覆われている。胸に所属章はない。セクターA検疫班の白や灰ではなく、黒。装備は軽いが、腰に拘束バンド、右手に短い警棒。背中には小型の無線機。

外周搬出路で榊原を追っていた連中と、同じ系統だ。

「九条蓮」

男が言った。

声は拡声器越しではない。

落ち着いている。

「記録ケースを地面に置いて、両手を見せろ」

俺は足を止めた。

七瀬さんを、半歩後ろへ下げる。

「所属は」

「答える必要はない」

「なら、従う理由もない」

男は警棒を軽く下げた。

カチ、と小さな音がする。

伸縮式ではない。

電極か。

俺には効きにくい可能性が高い。だが、七瀬さんには効く。

「七瀬結衣」

男は、今度は彼女の名前を呼んだ。

七瀬さんの肩が跳ねる。

「あなたも確保対象だ。抵抗しなければ、処置は最低限で済む」

「処置」

俺は繰り返した。

「診察ではなく、処置か」

「必要な管理だ」

「未成年だ」

「記録上は観察継続対象だ」

その言葉で、腹の奥が冷えた。

怒りではない。

診断に近い。

この男は、七瀬さんを人間として見ていない。患者としても見ていない。記録上の対象として見ている。

片桐の言葉を、現場用に短くした声だ。

「記録ケース」

男は繰り返す。

「それと七瀬結衣を引き渡せ。九条蓮、あなた自身も同行してもらう」

「三つとも断る」

「交渉ではない」

「医療同意もない」

「緊急保全だ」

「便利な言葉だな」

男の背後で、もう一人が出てきた。

左側の廃車の陰から三人目。

計三人。

さっきの足音と合う。

問題は、それだけかどうかだ。

俺は視界の端で、七瀬さんを見る。

顔色は悪い。

だが、目は閉じていない。

虹彩の縁に、淡い光が滲んでいる。

「先生」

彼女が小さく言った。

「後ろ、薄い線があります」

四人目。

背後を塞がれている。

俺は振り向かなかった。

振り向けば、前の三人が動く。

「距離は」

「近いです。車の向こう」

「分かった」

息をする必要はない。

だが、俺は息を吸う動作をした。

人間の身体は、動作の前に呼吸で準備する。

死んだ身体でも、癖は残る。

「七瀬さん」

「はい」

「合図したら、右の白い車まで下がれ。ドアの陰に入る」

「先生は」

「俺は前を処理する」

「後ろは」

「後で考える」

「それ、作戦ですか」

「応急処置だ」

男が一歩前へ出た。

警棒の先が、低く構えられる。

「最後の警告だ」

「俺も最後に確認する」

俺は記録ケースを左手に持ち替えた。

右手を空ける。

「七瀬結衣を、どう扱うつもりだ」

「観察対象」

「不正解だ」

俺は地面を蹴った。

先頭の男は反応した。

遅くはない。

訓練されている。

警棒が俺の右肩へ来る。骨を狙わず、筋肉と神経を止める角度。生きた人間なら腕が落ちる。

俺は避けなかった。

バチッ、と乾いた音が弾けた。

電流が肩へ入る。

筋肉が痙攣する。

だが、心臓は止まらない。

もともと動いていない。

俺は警棒を肩で受けたまま、男の手首を掴んだ。

「患者だ！」

手首を捻る。

骨が外れる音がした。

ゴキ、と鈍い。

男が声を漏らす。

俺は警棒を奪わず、男の身体ごと横へ押した。殺さない。脳幹も壊さない。人間だ。人間なら、止め方を選べる。

右の白い車へ、七瀬さんが下がる。

背後の四人目が動く音。

ザッ、と砂を踏む。

「伏せろ！」

今度は叫んだ。

七瀬さんが身体を沈める。

その頭上を、黒い拘束バンドが走った。

細い金属ワイヤー入りの捕縛具。

車のドアに当たり、ガンッ、と硬い音を立てる。

七瀬さんの髪が揺れた。

近い。

俺は前の二人目へ向き直る。

二人目は距離を取っていた。手には拳銃ではなく、短い射出器。麻酔か、拘束針か。

撃たせれば、七瀬さんに向く。

俺は先頭の男を押し込んだまま、盾にした。

「撃つな！」

三人目が叫ぶ。

仲間を撃てない。

それだけで、相手が完全な殺害部隊ではないと分かる。

目的は回収。

なら、こちらにも隙がある。

「記録ケースを捨てろ！」

三人目が怒鳴った。

「七瀬結衣を渡せば、お前の処遇は検討しよう！」

「医者を買収するなら、言葉を選べ！」

「お前は医者じゃない！」

その一言だけは、少し効いた。

肩の再生より遅れて、胸の奥に来る。

男は続ける。

「検体番号 K-REN。死亡後自我維持、再生反応、未分類血液。あなたは医療者ではなく、観察対象だ」

背後で、七瀬さんが息を呑んだ。

俺は顔を上げた。

「そうか」

「投降しろ」

「なら、なおさら駄目だ」

「何？」

「観察対象が、観察対象を引き渡す理由はない」

俺は先頭の男を突き飛ばした。

二人目の射線が一瞬塞がる。

その隙に、白い車の方へ走る。

七瀬さんを回収する。

逃げる。

それが最適だった。

だが、四人目が車の陰から出てきた。

黒い防護服。

手には拘束具。

距離は二メートル。

七瀬さんのすぐ横。

間に合わない。

「七瀬さん！」

俺の声と同時に、拘束具の金属が鳴った。

ジャラッ。

細いワイヤーが開く。

七瀬さんの腕へ向かう。

次の瞬間。

キィン、と高い音がした。

拘束具が、空中で止まった。

ワイヤーが震えている。

男の手も、途中で固まっていた。

銃ではない。

電流でもない。

金属だけが、見えない指で掴まれている。

6. 用心棒

四人目の男が、拘束具を引こうとした。

動かない。

ワイヤーは七瀬さんの腕の手前で止まり、細かく震えている。男の手首も同じように震えていた。引けば引くほど、拘束具の金属部分だけが空中に縫い止められる。

「何だ」

男が呻く。

答えは、上から来た。

ガンッ！！！

立体駐車場の二階で、鉄製の手すりが鳴った。

全員の視線が一瞬だけ上がる。

黒いショートジャケット。

長い脚。

銀青色の光を虹彩の縁に宿した女が、手すりの上に片足をかけていた。

壬生玲央奈。

セクターAのゲートで、金属を支配していた女。

「遅い」

俺は言った。

壬生は口の端を上げた。

「助けに来た相手に言う台詞か、それ」

「まだ助かっていない」

「じゃあ、今から助ける」

壬生が手を振った。

キィン、と空気が細く鳴る。

四人目の拘束具が、男の手から剥がれた。ワイヤーが丸まり、逆に男の手首へ巻きつく。男が反射的に引くが、遅い。

ジャラッ、と金属が締まる。

「ぐっ」

男の膝が落ちた。

七瀬さんは白い車の陰に身を沈めたまま、目を見開いている。

壬生は二階の手すりから飛び降りた。

着地の直前、近くの車のボンネットがベコン、とへこんだ。衝撃を金属へ逃がしたのか、彼女の膝はほとんど沈まない。

着地音は軽い。

だが、周囲の金属が一斉に反応した。

廃車のドア。落ちた標識。回収班の警棒。拘束具。射出器の内部部品。

細い音が、四方から重なる。

チリ、キン、ギ、と。

小公園で聞いた首輪の音とは違う。

こちらは、刃物の気配を持った音だ。

「壬生」

三人目の回収班員が言った。

「貴様、命令違反だ！」

「誰の命令？」

壬生は歩きながら聞いた。

「隔離棟回収系統だ」

「黒田の命令じゃない」

「片桐主任の指示だ」

「じゃあ、私の上司じゃない」

壬生は右手を軽く握った。

三人目の警棒が、腰のホルスターごと跳ねた。

ガンッ、と男の脇腹に当たる。

男が体勢を崩す。

二人目が射出器を構えた。

壬生の目が細くなる。

「撃つなよ」

「止まれ！」

「撃つなって言った」

二人目の射出器が、手の中で軋んだ。

ギギギ、と嫌な音がする。

銃身が横へ曲がる。

引き金が引かれる直前、内部で何かが噛んだ。バチン、と小さな破裂音。二人目が射出器を落とす。

壬生はそれを蹴らなかった。

ただ、落ちた射出器を足元へ滑らせ、自分の影の中に置いた。

支配範囲。

そう言いたげな位置だった。

俺は七瀬さんの前へ移動する。

「立てるか」

「はい」

「俺の後ろ」

「壬生さんは」

「今は見なくていい」

「見ます」

七瀬さんは、俺の後ろに下がりながらも目を逸らさなかった。

壬生もそれに気づいた。

「生きてるじゃん、七瀬」

「……はい」

「よかったな」

その言い方は、軽い。

軽すぎる。

けれど、嘘ではなかった。

「壬生」

俺は呼んだ。

「何をしに来た」

「見て分かんない？」

「説明しろ」

壬生は肩をすくめた。

「あんたらは狙われてる」

「知っている」

「思ってるより多い」

その一言で、俺は黙った。

壬生は回収班の残りを見た。

「そいつらだけじゃない。大学方面にも回ってる。記録ケースと、七瀬と、あんた。優先度はその順じゃない。全部だ」

「どこで知った」

「拾った」

「何を」

「口」

尋問した、という意味だろう。

七瀬さんが息を呑む。

壬生はそれ以上言わなかった。

説明を削っている。

意図的に。

セクターA側で何があったのかを、今ここで全部話す気はないらしい。いや、俺には、彼女が何をどこまで知っているかも判断できない。

「黒田は」

俺は聞いた。

壬生の表情が、一瞬だけ動いた。

「生きてる」

「真壁は」

「怒鳴ってる」

「笹川は」

「見てない」

「榊原は」

「知らない」

短い返答。

余計な慰めはない。

その方が信用できた。

回収班の先頭の男が、外れた手首を押さえながら立ち上がろうとした。

壬生が視線だけを向ける。

男の腰の拘束具が、カチ、と鳴った。

「動くな」

壬生の声は低い。

「次は足を縛る」

「壬生玲央奈。これは反逆行為だ」

「反逆って、所属先がまだ生きてる時に使う言葉でしょ」

「セクターAは……燃えてる」

壬生は言った。

その声に、初めて重さが混じった。

「燃えてる場所で、まだ分類とか回収とか言ってる奴らの命令を、私が聞くと思う？」

男は黙った。

壬生は俺へ向き直る。

「で」

「で？」

「用心棒が必要だろ？」

言い方は軽い。

だが、目は軽くなかった。

銀青色の光がまだ残っている。能力の余熱か、怒りか、疲労か。判断はつかない。

「必要ないと言ったら」

「嘘をつくな」

即答だった。

「さっき間に合ってなかった」

「……事実だ」

「七瀬も歩けてない。あんたは記録ケース持ってる。大学方面にはこいつらの仲間がいる。あんた一人で守れるなら、今ここで四人に囲まれてない」

「正論だな」

「嫌い？」

「状況による」

壬生は笑った。

「じゃあ今は？」

「嫌いだ」

「気が合うじゃん」

七瀬さんが、少しだけ困った顔をした。

その表情を見て、壬生は警棒を拾い上げた。

自分で使うためではない。

回収班の手の届かない場所へ、磁力で滑らせる。

「私は同行する。あんたが断っても、同じ方向へ行く」

「目的は」

「大学方面の回収班を潰す」

「それだけか」

「今はそれだけ」

嘘ではない。

全部でもない。

俺はそう判断した。

「七瀬さん」

俺は振り返らずに聞いた。

「歩けるか」

「少しなら」

「走れるか」

「少しなら」

「嘘だな」

「はい」

正直でよろしい。

壬生が吹き出した。

「いい子じゃん」

「患者だ」

俺は言った。

「だから、巻き込むな」

「もう巻き込まれてる」

「さらにだ」

壬生は少しだけ黙った。

「分かった」

意外なほど素直だった。

「七瀬は私の後ろ。あんたは前。記録ケースは真ん中」

「命令するな」

「用心棒の配置提案」

「言い換えれば通ると思うな」

「通るでしょ。今のは正しい」

正しい。

それが腹立たしい。

俺は記録ケースを肩に掛け直した。

回収班の四人は、まだ動ける。だが、壬生の支配下にある金属装備を外さなければ追えない。数分は稼げる。

数分。

医療現場でも、戦場でも、逃走でも、数分は長い。

「行くぞ」

俺は言った。

「大学へ」

壬生が並んだ。

「案内は？」

「標識を辿る」

「雑」

「医者に地理を期待するな」

「死んでるのに？」

「便利な返しにするな」

壬生がまた笑った。

七瀬さんは、その後ろで小さく息を整えている。

背後で、回収班員の一人が無線に手を伸ばそうとした。

壬生が指を鳴らす。

パキン、と無線機の金属端子が折れた。

「連絡は後にしな」

壬生は振り返らずに言った。

「こっちは先約がある」

俺たちは立体駐車場の前を離れた。

セクターAは遠ざかった。

小公園も遠ざかった。

前方には、大学方面へ続く道がある。

三人分の足音が、割れたアスファルトの上に重なった。

俺の足音。

七瀬さんの小さな足音。

壬生玲央奈の、金属を連れて歩くような硬い足音。

大学東研究棟は、まだ見えない。

だが、追跡者はもう見えている。

そして、味方かどうか分からない用心棒が、一人増えた。