96/166

96

陸路は目尻にうっすら諦念（ていねん）を漂わせると、

「……父は、真面目な人間でした。真面目すぎて、弱音を吐くことが、できなかったんでしょう。

禿（は）げるほどの、仕事の、ストレスを、抱えきれなくなって、糸が切れて……突然、気が狂ったように、全裸で、徘徊したんです。僕は、父の苦しみに、気づけなかった」

強い自責の念が苛（さいな）むのか、陸路の眉はひそめられている。

「仕方ないですよ。だって先輩、そのときまだ」

中学生だったんだからと言おうとして、雛子は口にできなかった。

頭の中に、点滴に腕を吊られた詩紀の姿が浮かぶ。

痩せ細って鶏ガラのような腕に、皮膚が透けて血管が浮き出ていた。

死んでいないことが不思議なくらいだった。

いや――心は壊死していたのかもしれない。ずっと前から。

いつもそうだ。気づくのが遅くて、一番大切な人を抱きしめることすらできない。

「僕はいい。でも、海路（かいろ）が……弟が、これ以上、つらい思いをしたらと思うと、」

痛切な表情で陸路は息を吐いた。

「大丈夫だよ。さっき八木沢中学のほうに確認してみたけど、ビラは１枚も撒かれていないそうだ。もちろんお前の弟に何も知らせないよう釘も刺しといた」

力強く橘は言い切った。

「先生……めっちゃ優しいじゃないですか」

どうしたんですかと無礼千万な質問をする雛子を、橘は肘で小突いた。

「うるせえな。山本みたいな優秀な奴に辞められたら、俺の首が飛ぶんだよ。お前みたいな奴だったら、いくらでも辞めてもらって結構なんだけどな。

残っていてほしい奴ほど去っていき、去ってもらいたい奴ほど居座り続ける。組織ってのは、厄介なジレンマ抱えてんだよ」

「またまた。そんなこと言っちゃって。素直に心配したって言えばいいじゃないですか」

わざと楽しそうに雛子は笑い声を上げる。

陸路の表情がほんのひと匙分だけ緩んだ。

だがそれは、職員室の前に来るまでのことだった。