28
受験生のころ、勉強のしすぎで死んだ人はいない、だから死ぬ気でやれと塾の先生によく言われていた。
じゃあ、あんたは中学生のとき死ぬほど勉強したんですか、その結果が現在の姿ですか、という爆弾を投げるのは控えておいた。
怒りのあまり青ざめる大人の姿は、あまり見たいものではない。
死ぬ気で勉強しなくたって、できる人は最初からできるし、できない人はどれだけやってもできない。
そんな救いのない現実を、瞬き1つでこらえて、愚痴を飲み込んで、黙々と机に向かっていた。
けれど今思えば、あのときの努力なんて所詮はスタートラインに立つ前の準備運動にすぎなかったのだろう。
「なるほどね。山本が教室に来なくなったのはそういうわけか。突然いなくなるから、登校拒否にでもなったかと思った」
屋上庭園の一角で、1週間を耐え抜いたごほうびに、雛子は購買で買った化学調味料がふんだんに配合されているであろう毒々しい色をしたアイスにかぶりついていた。
詩紀は腕を組み、
「で、どうよ?勉強の成果は」
「2時間睡眠も5日連続だときついわ」
「だろうな。目、血走ってんぞ」
「詰め込むだけ詰め込んだけど、1週間じゃまだまだ追いつかないよ。追試まであと1週間あるし、ここからラストスパートかける」
雛子は握りしめた拳を宙に突き上げる。
「でも本当、山本先輩ってすごいよ。底が見えない。賢さの底が」
「だよな。人教えるのに時間割いて、自分の勉強も手抜かりなしって……宇宙人かよって思う」
「あんな凄いのに、何で学年1位じゃないの?」
「あー……」と詩紀は言い淀み、「有り体に言うと、わざとだな」
「わざと?何で」
雛子はますますわけが分からないといった顔つきをしたが、詩紀はそれ以上の言及を避けた。




