無盃の将

1

様子 続き

受付を済ませ、祀の名前を伝える。

しばらく待った後、一人の医師が現れた。

「荒木孝太郎さんですか？」

「はい」

「千堂さんとは、どういうご関係で？」

孝太郎は少しだけ黙った。

「……玄武組の組員です」

「ご家族では？」

「家族みたいなもんです」

医師は静かに頷いた。

「それで、今日は？」

孝太郎は椅子に座った。

そして、祀に起きていることを一つずつ話した。

最近、同じことを何度も聞くこと。

物を置いた場所を忘れること。

直前に食べたものを覚えていないこと。

そして――

「最近、明らかに増えてるんです」

最後にそう言った。

医師はしばらく黙っていた。

「……一度、検査を受けてもらったほうがいいでしょう」

「やっぱり、何かあるんですか？」

「可能性の話になりますが……」

医師が言葉を選ぶ。

「龍蝕症という疾患があります」

「……龍蝕症？」

聞いたことのない名前だった。

「龍魄の影響によって、認知機能に異常が起こる病気です」

孝太郎は黙って聞いていた。

「初期には、物忘れや記憶の混乱といった症状が現れることがあります」

「……治るんですか？」

医師はすぐには答えなかった。

「症状の進行を抑えるための治療はあります。ただ――」

「ただ？」

「放っておけば、少しずつ進行していく可能性があります」

孝太郎の拳が、膝の上で強く握られた。

頭の中に、祀の顔が浮かぶ。

酒を飲んで笑っている顔。

自分たちを叱る顔。

くだらないことで怒る顔。

そして――

今日、鍵を握ったまま、

「この鍵……どこのだ？」

と言った顔。

「……親父」

小さく呟く。

医師が孝太郎を見る。

「何か？」

「……いや」

孝太郎は立ち上がった。

「治療について、もう少し詳しく聞かせてください」

その声には、もう迷いがなかった。

親父には言わない。

まだ、言えない。

だけど――

知らないままにしておくことだけは、できなかった。

医師は机の上に置かれた資料を一枚めくった。

「龍蝕症は、龍魄を体内に取り込んだ人間に起こることがある疾患です」

「龍術を使う人間なら……誰でも？」

「可能性としてはあります。ただ、発症率は決して高くありません」

孝太郎は黙って聞いていた。

「問題なのは、症状が非常にゆっくり進むことです」

「ゆっくり……」

「最初は、物忘れ程度にしか見えません。本人も周囲も、年齢のせいだと思ってしまう」

医師は資料を指でなぞった。

「ですが進行すると、記憶そのものが曖昧になっていく。場合によっては、身近な人間の名前や、自分が何をしていたのかすら分からなくなることもあります」

孝太郎の表情が固まった。

「……親父が、そうなる可能性も？」

「検査をしてみなければ分かりません」

「検査っていうのは？」

「血中の龍魄濃度、龍術の循環状態。それから認知機能の検査です。必要であれば、龍魄が脳に与えている影響も調べます」

「すぐできますか？」

「本人が受けてくれれば」

その言葉に、孝太郎は黙り込んだ。

祀が素直に病院へ来る姿が想像できなかった。

『俺はどこも悪くねぇ』

きっとそう言う。

無理やり連れて来れば、

『孝太郎、お前が俺を病人扱いしてどうすんだ』

そう笑うだろう。

「……親父は、たぶん受けません」

「そうですか」

医師はそれ以上、何も言わなかった。

「ただ、一つだけ覚えておいてください」

孝太郎が顔を上げる。

「本人に自覚がない状態でも、周囲が異変に気づいた段階で検査を受ける意味はあります」

「……」

「早ければ早いほど、できることは増えます」

その言葉が、孝太郎の胸に重く残った。

「分かりました」

孝太郎は深く頭を下げた。

「ありがとうございました」

病院を出る。

外は、いつもと変わらない街だった。

人が歩いている。

車が走っている。

店からは飯の匂いがする。

なのに、孝太郎には全部が遠く感じられた。

ポケットからスマホを取り出す。

祀の名前を探す。

――電話をかける。

だが、指が止まった。

今、何を言えばいい。

『親父、病院行け』

そんなことを言えば、絶対に怪しまれる。

孝太郎はスマホをポケットに戻した。

「……まだだ」

まだ言えない。

検査もしていない。

医師も可能性の話しかしていない。

だから今は――

自分だけが知っていればいい。

そう思った。

その時だった。

スマホが震える。

画面を見る。

祀からだった。

「……親父？」

慌てて電話に出る。

『孝太郎か？』

「はい」

『今どこにいる？』

「ちょっと用事で……」

『そうか』

少し間があった。

『……なぁ、孝太郎』

「はい？」

『オメェ病院に行ってるんじゃねぇだろうな例の』

孝太郎の足が止まった。

「……」

電話の向こうで、祀が笑う。

『いや、なんでもねぇ。忘れてくれ』

「親父」

『ん？』

「……今から帰ります」

『じゃあ、待ってる』

通話が切れる。

孝太郎はスマホを握りしめた。

胸の奥が、痛かった。

さっきまでなら、ただの物忘れだと思えた。

年齢のせいだと笑えた。

だが今は違う。

――龍蝕症。

その言葉が、頭から離れない。

孝太郎は顔を上げた。

「……絶対に、俺が何とかする」

誰に言うでもなく、そう呟いた。

祀にはまだ言わない。

玄武組の誰にも言わない。

だが、黙って見ているつもりもなかった。

まずは――

祀が検査を受ける理由を作る。

それが、孝太郎にできる最初の一歩だった。