第一話 婚約破棄令嬢まかり通る
ラ・ギーズ伯爵家の朝は、静かすぎた。
静かすぎる朝というものは、たいてい良い朝ではない。
少なくとも、この屋敷ではそうだった。
廊下を歩く侍女の足音が妙に控えめで、銀器を磨く音が遠慮がちで、台所から漂う焼き菓子の匂いまで、どこか息を潜めている。
そういう日には、たいてい誰かが泣く。
あるいは怒る。
もっと悪い時には、クラリッサ・ド・ラ・ギーズが何かを思いつく。
その朝、クラリッサは鏡の前に座っていた。
薄い薔薇色のドレスは、母オルタンス・ド・ラ・ギーズが選んだものだった。
胸元には小粒の真珠が縫いとめられ、袖口には白いレースが重なっている。
布は上等で、色もよく、仕立ても美しい。
少なくとも、社交界のどこへ出しても恥ずかしくない伯爵令嬢には見える。
問題は、中身である。
「モルガナ」
クラリッサは鏡の中の自分を睨みながら言った。
「わたくし、今日はどうしても体調が優れませんわ」
背後に立っていた老メイドのモルガナは、銀の櫛を持つ手を止めなかった。
黒い服をきちんと着込み、白髪の混じった髪を固くまとめている。
年齢は顔に刻まれていたが、背筋は若い侍女よりもまっすぐだった。
「昨日の夜、菓子を三つ余計に召し上がったからでございましょう」
「二つですわ」
「三つでございます。最後の一つは、毒見と称しておられました」
「毒見は貴族の務めです」
「毒見をする貴族は、ふつう自分で皿を抱え込みません」
クラリッサはむっとした顔をした。
鏡の中の自分は、むっとしてもそれなりに美しかった。
そこだけは、いくら本人が騒がしくても、神が手を抜かなかった部分である。
「わたくしは、今日の婚約披露に不吉なものを感じますの」
「お嬢様は、面倒な予定の前には必ず不吉を感じておられます」
「今度は本物ですわ」
「そのお言葉も、毎回本物でございます」
クラリッサは椅子から立ち上がった。
立ち上がり方だけは優雅だった。
怒りと逃げ腰が同居していても、彼女の身のこなしには妙な華がある。
だから余計に始末が悪い。
見た目だけなら悲劇の姫君で通る。口を開くと、だいたい別のものになる。
「だいたい、シリル・ド・ヴォルブリュック様は笑顔がいけません」
「笑顔でございますか」
「ええ。磨きすぎた銀食器のようですわ。眩しいだけで、何を載せても冷めて見えます」
モルガナはそこでようやく櫛を置いた。
「お嬢様。人間を食器にたとえるのは、行儀がよろしくございません」
「では、何にたとえればよろしいの」
「たとえずに黙っておいでください」
「それができたら、わたくしではありませんわ」
「そこは胸を張るところではございません」
扉の外で、控えめな咳払いがした。
父のベランジェ・ド・ラ・ギーズだった。
部屋に入る前から、すでに疲れているように見える男である。
まだ何も起きていないのに、顔色は一件落着後だった。
「クラリッサ」
「お父様」
「今日は、頼む」
「何をですの？」
「何もしないでくれ」
あまりにも率直な願いだった。
クラリッサは心外そうに目を見開いた。
「わたくしを何だと思っていらっしゃるの」
「娘だ」
「それは当然ですわ」
「そして、非常に不安な娘だ」
モルガナが静かに頷いた。
「旦那様のご認識は、概ね正確でございます」
「モルガナまで」
「事実ですので」
ベランジェは額に手を当てた。
「ヴォルブリュック侯爵家は、古くから王家に近い家だ。シリル殿も評判がいい。礼儀正しく、見目もよく、家格も申し分ない。こんな縁談は、もう二度と来ないかもしれん」
「二度と来ない方が、むしろ安心ではありませんこと？」
「クラリッサ」
父の声に、ほんの少しだけ重みが混じった。
クラリッサは口を閉じた。
ラ・ギーズ家は古い。
古い家というものは、たいてい古い誇りと古い借金を持っている。
屋敷の壁には先祖の肖像画が並び、地下には古いワインが眠っているが、帳簿の上ではそのどちらも食べられない。
クラリッサも、それを知らないわけではなかった。
知らないふりが上手いだけである。
「わかっておりますわ」
彼女は少しだけ顔を背けた。
「わたくしも、ラ・ギーズ家の娘ですもの。今日は、なるべく、できる限り、可能な範囲で、大人しくいたします」
「その言い方がすでに不安だ」
ベランジェは深く息を吐いた。
「とにかく、婚約披露が終わるまでは何も言わないでくれ」
「何も？」
「何も」
「相手がわたくしを馬鹿にしても？」
「馬鹿にされる予定があるのか」
「あるかもしれませんわ」
「ないことを祈ろう」
モルガナが後ろから、そっとドレスの裾を整えた。
「祈りだけで済むなら、教会はもっと繁盛しております」
ベランジェは聞こえなかったふりをした。
