第6話 誰にも知られない善意は、だいたい誤解される
人助けなんて、見つからない形でやるに限る。
――と、前世で誰かが言っていた気がする。
たしか綺麗事として語られていた台詞だったと思うが、今の俺にとっては綺麗事でも何でもない。見つからない形でやらないと困るのだ。
感謝されたいわけじゃない。褒められたいわけでもない。むしろ逆で、目立てば目立つほど後が面倒になる。
だから本来なら、俺のやることは誰にも知られないのが一番いい。
……そのはずなのに。
「御影くん、最近ちょっと変わったよね」
朝、教室へ入るなりそんなことを言われて、俺は本気で踵を返したくなった。
声の主は、日和とよく一緒にいる女子の一人だった。名前は知っている。知っているが、深く関わる気はない。
その隣では当の日和が「あー、それ私もちょっと思った」とでも言いたげな顔をしていて、余計に嫌な予感しかしない。
「何が」
俺が低く返すと、女子はけろっとした顔で言う。
「前はもっと、“話しかけないでください”って顔してた」
「してるだろ今も」
「前よりマシ」
「比較対象がひどいな」
「ほら、そういう返しするもん」
「どういう意味だよ」
会話の輪の端で相馬が吹き出す。
「お前、女子にまでいじられるようになったな」
「うるさい」
「いやでも分かるわ。前はもっとトゲトゲしてた」
「今も十分トゲトゲしてると思うけど……」
日和が苦笑まじりに口を挟む。
何なんだ、お前らは。
たかが数日だぞ。
その間に起きたことと言えば、プリントを支えたとか、余計な頼まれごとの空気を減らしたとか、図書室で本とメモの位置を直したとか、その程度だ。
普通なら印象が変わるほどの出来事じゃない。
だが、人間の認識なんて案外そんなもので変わるのかもしれない。
それが面倒だ。
俺は鞄を机に置きながら、ちらりと日和を見る。
今日も明るい。笑顔も自然だ。けれど昨日、一昨日より少しだけ、疲れの影が薄い気がした。
……それは、いいことなんだろう。
たぶん。
たとえば原作通りなら、この時期の日和はもう少し目に見えない疲弊を抱え始めている。周囲はそれを「朝比奈なら大丈夫」で済ませて、本人も笑ってそれを受け入れる。そうして少しずつ、誰かにとって都合のいい“頑張れる子”になっていく。
今はまだ、そこまで行っていない。
昨日、職員室までの廊下で言ったことが多少は効いたのかもしれない。
あるいは、凛や相馬みたいに“見ている人間”が他にもいることが、俺の想像よりずっと重要なのかもしれない。
どちらにしても、悪くはない。
悪くはないが――。
「御影、顔」
前の席から相馬が振り返る。
「何だ」
「今すげえ難しいこと考えてる顔してた」
「してない」
「してたって。数学で解けない問題見た時みたいな」
「余計なお世話だ」
「お前、ほんと分かりやすい時あるよな」
「それはお前が見すぎなんだよ」
相馬は肩をすくめた。
「人間観察が趣味なんで」
「最低だな」
「褒めるな褒めるな」
褒めてない。
やり取りをしている間に、担任が教室へ入ってきた。朝のホームルームが始まり、周囲のざわめきが少しずつ整っていく。
連絡事項。提出物。今日の授業変更。
どれも平凡だ。平凡だからこそ、油断ならない。
担任が「あと、文化祭準備の委員、まだ一名足りないから後で相談な」と言った時、俺は反射的に日和を見た。
案の定だ。
周囲の数人が、ほとんど無意識の動きで日和の方を見る。
本人はその視線に気づいたのか気づいていないのか、連絡プリントを見ながらふつうの顔をしていた。だが、こういう場面だ。
誰かが「朝比奈さんなら」と言い出すのは時間の問題だろう。
嫌な流れだ。
今この場で横から「やめとけ」と言えば不自然すぎる。
かといって放置すると、たぶんまた“何となく引き受ける空気”になる。
俺は考える。
考えて、すぐに一つ思いついた。
放課後、委員決めが始まる前に、別件の仕事を日和の机から消せばいい。
回りくどい。
だが、直接口を出すよりはましだ。
◇
一限目は英語だった。
教師が黒板に構文を書き、教科書を開かせ、順番に指名していく。いつも通りの授業。
俺はノートを取るふりをしながら、教室の動きを見る。
今日は提出物が二種類ある。英単語の小テスト見直しシートと、昨日の理科実験の確認プリント。
それに加えて、担任が朝言っていた文化祭準備委員の話。
こういう時に仕事が集まりやすい机は決まっている。
教師から見やすく、クラス内で頼みやすい位置。
つまり、日和の机だ。
本人に自覚があるかは知らないが、あいつの席は“中継地点”になりやすい。何かを一時的に置く。誰かに預ける。回収してもらう。そういう雑多なものが自然と集まる。
そして、その“自然と”が厄介なのだ。
休み時間になってすぐ、案の定、机の上に細々したものが乗り始めた。
プリント一枚。先生に聞くことが書かれたメモ。購買で買ってきてほしいと言われたパンの代金。
日和は困った顔一つせず、「あとでね」と笑っている。
やめろ。
いや、日和が悪いわけじゃない。
悪いのは、それを当然みたいに預ける周囲の無邪気さだ。
そしてもっと悪いのは、それを“便利だから”で済ませていた原作の構造そのものだ。
「御影」
「何」
不意に、すぐ横から低い声がした。
見ると凛が立っていた。朝からこいつは唐突だな。
「今日、理科のプリント提出でしたよね」
「そうだけど」
「出しましたか」
「さっき」
「ならいいです」
「確認かよ」
「あなた、意外とそういうところで出し忘れそうなので」
「偏見がひどいな」
「観察です」
「便利な言葉だなそれ」
凛は俺の机の上のプリントを一瞥して、それからさりげなく教室前方へ目を向けた。
視線の先には日和の机。
その上に少しずつ増えていく、他人の雑務。
凛の眉がほんの少しだけ寄る。
やはり見ている。
あいつも、ちゃんと分かっているのだ。
「言わないのか」
俺が小さく聞くと、凛は視線だけで返した。
「何をです」
「朝比奈に」
「また“抱え込みすぎるな”と?」
「そうだ」
「昨日も言いました」
「効いてないように見えるが」
「一日で全部変わると思っているなら、あなたの方が甘いです」
「……」
それは、そうかもしれない。
凛は続ける。
「でも、今日は昨日より少し断る気配があります」
「気配って」
「気配は気配です」
「曖昧だな」
「人間なんてそんなものです」
言い切る凛に、俺は少しだけ息を吐いた。
正論だ。
全てを一回で解決できるほど、現実は都合よくない。
たった一言で、誰かの性格が変わるわけもない。
だが、その“一日で全部は変わらない”を理由に放置すると、原作みたいなことになる。
「御影くん」
今度は前方から日和に呼ばれた。
またかよ。
教室前方へ視線を向けると、日和が困ったように小さく手を上げていた。
机の上にはプリントや小物がいくつか並び、その手前に文化祭の希望票らしき紙も見える。
「何」
「これ、先生に出す順番って分かる?」
差し出されたのは、文化祭準備関連の用紙と、英語の見直しシート。
なるほど。順番が曖昧だと、誰かが“詳しそうな人”に聞きに来る。で、その詳しそうな人が日和だ。
俺は席を立って前へ行き、紙を受け取る。
「英語が先。文化祭のは昼休みでもいい」
「やっぱり? ありがとう」
「それと」
俺は机の上を見た。
「それ、全部お前の仕事じゃないだろ」
日和がきょとんとする。
「え?」
「預かりすぎ」
「いや、でもちょっと置いてるだけだし」
「置くだけなら自分の机に置かせろ」
思ったよりストレートに言ってしまった。
周囲の何人かが「うわ」とでも言いたげな顔でこっちを見る。
しまった、と思ったが遅い。
だが、日和は怒らなかった。少しだけ目を丸くして、それから机の上を見下ろす。
「……そんなに多い?」
「多い」
「えー……」
ようやく自分の机の上を客観視したのか、少し困ったように笑う。
その隙に俺は机の端にあったメモとパン代を持ち上げ、近くの持ち主へ返した。
「自分で管理しろ」
「え、あ、ごめん」
「あとで渡してもらおうと思ってた」
「その“あとで”が多いって話だ」
「はいはい、すみません」
周囲に小さな笑いが起こる。
俺の言い方はたぶん冷たい。
でも、こういうのは軽く流されるくらいでちょうどいい。深刻な顔で言う方がかえって面倒になる。
「……御影くん、そういうとこ時々お兄ちゃんみたい」
誰かがそんなことを言って、教室の空気がふっと緩んだ。
やめろ。
その方向の認識は本当にやめろ。
「最悪な例えだな」
俺が低く返すと、今度は相馬が声を上げて笑う。
「いやでも分かるわ。最近たまに保護者っぽいんだよな」
「お前まで言うな」
「怒った」
「怒るだろ普通」
「普通に怒る御影って、なんかもうそれだけで面白い」
「お前は一回痛い目見ろ」
そんなやり取りの端で、凛が小さくため息をついているのが見えた。
呆れているのか、少し安心したのかは分からない。
日和は、自分の机の上を改めて見てから、預かったままになっていたものを持ち主へ返していく。
「これ、自分でお願い」
「あ、うん」
「これもごめん、やっぱ持ってて」
「了解」
ほんの小さな動きだ。
たったそれだけ。
でも、その“たったそれだけ”が大事だ。
机の上が少しすっきりしていくのを見ながら、俺は内心で安堵した。
誰にも知られない形で解決したかった。
だが、こうやって教室の真ん中で言ってしまった以上、少なくとも何人かには「御影が朝比奈の机の上を片づけた」という認識が残る。
……最悪だ。
いや、違う。
結果だけ見れば悪くない。日和の負担は少し減った。
だったら細かい後悔はどうでもいい。
そう自分に言い聞かせる。
◇
昼休み。
購買へ走るやつらを見送り、俺は自分の席で昼食を広げた。相馬はパンを奪い合う戦場に出て行ったらしい。
教室は少し落ち着きを取り戻し、あちこちで小さなグループが輪を作っている。
日和は友人たちと昼食を取っていたが、さっきよりほんの少しだけ、机の周りがすっきりしている。
そこに余計なプリントや小物が溜まっていないだけで、妙に印象が違った。
その時、教室前方でまた文化祭委員の話が持ち上がる。
「まだ一人足りないんだよね」
「どうする?」
「誰かできそうな人……」
ほら来た。
数人の視線がまた日和へ向きかける。
俺は箸を止めた。
だが、日和の方が先だった。
「ごめん、私ちょっと今回は無理かも」
明るい声で、けれどはっきりと言う。
「家のこともあるし、今のままだとちゃんとできないと思う」
一瞬、周囲が静かになる。
それから「そっか」「じゃあ別の人だね」と話が流れた。
たったそれだけのこと。
たったそれだけで、俺は本気で安堵していた。
やればできるじゃないか。
いや、元からできたのかもしれない。ただ、“朝比奈なら引き受けてくれる”空気があると、それに引っ張られていただけで。
人は案外、少し場が整うだけで断れる。
そういうものかもしれない。
ふと視線を感じて顔を上げると、向こう側の席で凛がこちらを見ていた。
ほんの一瞬だけだが、視線が合う。
凛は何も言わない。
ただ、ほんのわずかに顎を引いた。
認めた、のか。
あるいは「見ていた」と伝えただけか。
どちらにせよ面倒な女だ。
だが悪くない。少なくとも、今のやり取りを共有できる相手が一人いるのは、思ったより気が楽だった。
◇
昼休みの終わり際、日和がふらっと俺の机の近くへやって来た。
「御影くん」
「何」
「さっきの」
「どれ」
「机の上のこと」
「……」
「ありがと」
またそれだ。
感謝されるようなことではない。
たかが机の上の物を返しただけだ。
けれど、日和の言い方は本当にまっすぐで、軽く流しにくい。
「別に」
いつもの返ししか出てこない。
日和は苦笑した。
「それ便利だね」
「何度も言うな」
「だって便利そうなんだもん」
「便利だけど万能じゃない」
「へえ、認めた」
からかうような口調だが、目は少し柔らかい。
そのまま日和は、机の端に手を置いて小さく息を吐いた。
「私、たぶんさ」
「何」
「“ちょっとだけなら”って思うと、そのまま増えても気づかないんだよね」
思ったより真面目な声だった。
俺は少し黙ってから言う。
「そういうやついるよな」
「他人事みたい」
「他人事だろ」
「そっか」
日和は笑う。だが今度の笑いは、少しだけ照れが混じっていた。
「でも、今日言われてやっと気づいた」
「じゃあ次から気をつけろ」
「うん」
一拍置いてから、日和は続ける。
「なんかさ、御影くんって、見てるところ細かいよね」
どきりとする。
顔には出すな。
出したら終わる。
「気のせいだ」
「そうかな」
「そうだよ」
「でも、私が気づいてないところ、たまに先に気づくじゃん」
「たまたまだ」
「ふーん……」
納得していない顔だ。
やめてくれ。
そういう“少し気になる”みたいな認識の積み重ねが、一番困る。
日和はそれ以上追及しなかったが、去り際に小さく言う。
「ありがとね、ほんとに」
「……あっそ」
「その返し、ほんと可愛くない」
「ほっとけ」
日和が笑って自席へ戻る。
その背中を見送ってから、俺は深く息を吐いた。
誰にも知られない善意、のつもりだったのに。
今日のは全然知られてるじゃないか。
むしろ教室のほとんどが薄く認識したレベルだ。
最悪だ。
でも――。
日和の机の上は、さっきから綺麗なままだった。
それだけで、今日の自分の失点は帳消しにしてもいい気がした。
◇
放課後、教室の空気が帰宅と部活と掃除でばらけていく中、俺は理科準備室へ寄る用事を作った。
本当は用事などない。だが、昨日の理科の確認プリントの処理が少し気になっていた。
原作ではこの辺りで、提出順や回収漏れが軽い誤解を生むことがある。
今回は日和の負担を減らすことを優先したが、他の火種を見落としていい理由にはならない。
廊下を歩いていると、途中で相馬が追いついてきた。
「また見回り?」
「何のだよ」
「校内平和維持活動」
「そんな大層なもんじゃない」
「じゃあ何」
「散歩」
「制服で?」
「学園内だから問題ない」
「屁理屈」
相馬は笑いながら歩調を合わせる。
「でもさ」
「何」
「今日のあれ、朝比奈ちょっと助かったんじゃね」
俺はちらっと相馬を見る。
「何の話だ」
「机の上のやつ」
「……」
「お前、ああいうの嫌いだろ」
「何が」
「“何となくあいつに預けとけばいいか”みたいな空気」
思った以上に見られていたらしい。
「別に」
「出た」
「別に嫌いとかじゃない」
「でも止めた」
「見てて邪魔だった」
「それ、だいぶ嫌ってるじゃん」
「言葉遊びするな」
相馬は肩を揺らして笑った。
その笑い方に、悪意はない。
ただ面白がっているだけだ。
でも、そういう第三者の視点があるのは悪くないかもしれない。俺や凛みたいに“問題として見すぎる”んじゃなく、もっと普通の感覚で“あれはちょっと偏ってる”と思えるやつがいるのは。
「朝比奈って、断るの下手そうだしな」
相馬が何気なく言う。
「できなくはないだろ」
「できるけど、“まあいっか”で抱えるタイプっているじゃん」
「……いるな」
「だから、お前がああやって言うの、案外ちょうどよかったのかも」
さらっと言われたその一言に、俺は少しだけ歩幅を乱しそうになった。
ちょうどよかった。
その感覚が、俺にはまだよく分からない。
助けるなら、もっと上手くやるべきだと思ってしまう。
誰にも見つからず、波風も立てず、相手だけが少し楽になるように。
けれど現実にはそんな都合のいいやり方ばかりじゃない。今日みたいに、多少目立ってでも言わなければ変わらないこともある。
「お前ってさ」
相馬がふいに言う。
「面倒見いいの隠すの下手だよな」
「は?」
「いや、隠してるつもりなんだろうけど」
「隠してない」
「じゃあ認める?」
「認めない」
「ほら」
相馬が吹き出す。
「そういうとこ」
俺は本気でこいつの口を塞ぎたくなった。
◇
結局、理科準備室周りで大きな問題は見つからなかった。
提出物の処理も今日は無難に済んでいるらしい。教師の机の上に積まれたプリントの順番を見て、俺はようやく少し肩の力を抜いた。
帰り際、階段の踊り場で凛と鉢合わせる。
「また見回りですか」
「お前、その言い方気に入ってるだろ」
「否定はしません」
凛はファイルを持ち直してから、少しだけ言いよどんだ。
「今日のことですが」
「何」
「朝比奈さん」
「ああ」
「ちゃんと断っていましたね」
「そうだな」
「少し安心しました」
その素直な言い方に、俺は少しだけ目を細める。
「お前もそう思うんだな」
「当然です」
「何で当然なんだよ」
「見ていれば分かりますから」
そう言ってから、凛はほんの少しだけ視線を外した。
「……それに」
「それに?」
「あなたが言ったことが、無駄ではなかったということなので」
思わず言葉に詰まる。
それは、たぶん凛なりの“認める”に近い言い方だった。
「別に、俺の手柄じゃない」
「でも、きっかけにはなったでしょう」
「お前までそういうこと言うのか」
「事実は事実です」
「……」
「ただし」
凛はすぐに続ける。
「あなたのやり方がいつも正しいとは思いません」
「分かってるよ」
「ならいいです」
そこで会話が終わるかと思ったら、凛は最後にぽつりと言った。
「誰にも知られないようにやろうとして、結局目立っているのは不器用ですね」
「……何だそれ」
「そのままの意味です」
「性格悪いな」
「知っています」
凛はほんの少しだけ、ほんの少しだけ口元を緩めて去っていった。
言い返そうとして、結局やめる。
不器用。
たしかにそうかもしれない。
誰にも知られない形でやるのが理想だ。
だが現実はそう上手くいかない。
だから少しだけ目立って、少しだけ誤解されて、少しだけ認識が変わる。
その積み重ねの先に何があるのか、まだ俺には分からない。
ただ一つ分かるのは、今日の朝比奈日和は、少なくとも昨日までより少しだけ楽そうだったということだ。
それならまあ、今日はそれでいい。
昇降口で靴を履き替え、外へ出る。
夕方の空は薄く茜色で、風はまだ少しだけ冷たい。グラウンドから掛け声が響き、校門の向こうでは帰宅する生徒たちが笑っていた。
何でもない放課後。
誰も、自分の机の上が少しすっきりしたことを“救済”なんて呼ばないだろう。
俺だって呼ぶつもりはない。
でも、そういう些細なものの積み重ねでしか、人は楽になれないこともある。
「……誰にも知られない善意、ね」
小さく呟いて、自分で苦笑する。
今日はだいぶ知られた。
日和にも、相馬にも、凛にも。
たぶんクラスの何人かにも。
全然駄目だ。理想とは程遠い。
それでも。
誰かが少しだけ息をしやすくなったなら、たぶんそれでいい。
少なくとも、原作で見たあの息苦しさよりはずっとましだ。
校門を出て、駅へ続く坂を下りながら、俺は明日のことを考える。
次に見るべきは、透子の周辺だ。
図書室の小さな違和感。
机の上に置かれるもの。
そして、本人の“自分のせいかもしれない”という癖。
誰か一人を助けて終わりじゃない。
この世界は、そんなに単純じゃない。
だから明日もまた、小さなズレを拾っていくしかないのだ。




