第４話 黒瀬凛は、噂より記録を信じる
黒瀬凛は、たぶん俺のことが嫌いだ。
いや、正確には“好き嫌いの前に警戒している”の方が近いのかもしれない。
あいつは感情で人を見るタイプじゃない。ぱっと見の印象や、その場のノリだけで誰かを断じるような雑さはない。その代わり、一度「危ない」と判断した相手には、かなり長く距離を置く。しかもその判断材料が、噂ではなく観察と記録に基づいているから面倒だ。
つまり、変に誤魔化しが効かない。
朝の教室。今日もいつも通りのざわめきが広がる中で、凛は自席で連絡帳と委員会用のファイルを並べていた。机の端に教科書、中央に筆箱、右にプリントの束。配置に無駄がない。性格がそのまま机の上に出ているみたいな女だ。
その横顔を見ながら、俺は朝のうちから少しだけ気が重かった。
昨日、今日と立て続けに余計なところを見られている。
日和への声かけ。掲示板の修正。誰にも気づかれない範囲で動いているつもりでも、凛みたいなやつには案外拾われる。拾われたものが積み重なれば、“原作の御影悠真像”と現実の俺のズレを疑われる可能性がある。
それ自体は悪いことばかりじゃない。
だが、俺にとって一番面倒なのは、理解しようとする相手だ。
嫌われるだけならまだ楽だ。距離を取られるだけで済む。
けれど、相手が「こいつは本当に何者なんだ」と考え始めた瞬間から、話は少しずつややこしくなる。
「御影」
「何だよ」
一限前、担任がまだ来ていない時間帯に、凛が珍しく自分から俺の席まで来た。
その時点で嫌な予感しかしない。
周囲も少しだけざわついている。そりゃそうだ。クラスでも凛は、必要がなければ俺に近寄るタイプじゃない。
「昨日の掲示板の件です」
「いきなりだな」
「あなた、あれを直していましたよね」
「見れば分かるだろ」
「だから確認しています」
真顔でそう返されて、俺はため息をついた。
「直してたよ。それで？」
「どうしてですか」
「見づらかったから」
「それだけですか」
「それ以上に何があるんだよ」
「普通は、ああいうことをわざわざしません」
「お前の普通は知らない」
「少なくとも、あなたの普段の行動からは不自然です」
「失礼だな」
「事実です」
きっぱり言い切るな。
俺は椅子の背もたれに寄りかかって、凛を見上げた。凛は表情を変えない。委員会の報告書でも読み上げるみたいに淡々としている。
周囲の数人が、完全にこちらへ意識を向けているのが分かる。やめろ。変に注目を集めるな。
「黒瀬」
「何ですか」
「その話、今ここでする必要あるか？」
「あります」
「何で」
「あなたが逃げるからです」
「逃げてない」
「そうやって話を逸らすのを一般的には逃げると言います」
「お前は辞書か」
凛はわずかに眉を寄せた。呆れたのか、あるいは“またそうやってふざける”と思ったのか。
「私は、噂話がしたいわけじゃありません」
「……」
「あなたのことを“感じが悪い”とか“近寄りがたい”とか言う人は多いです。でもそういう曖昧な話をするつもりはないんです」
「なら何だよ」
「行動です」
凛の声は低かった。
「最近のあなたの行動は、少しおかしい」
心臓が一瞬だけ嫌な跳ね方をした。
もちろん表には出さない。出したら終わる。
「俺のどこが」
「昨日も一昨日も、起こりかけたことを先に片づけているように見えました」
「気のせいだろ」
「気のせいで済ませるには回数が多いです」
「たまたまだ」
「たまたまで、朝比奈さんが困る前に手が出るんですか」
「……」
そこか。
俺は少しだけ視線を逸らしたくなったが、耐えた。
凛の前で目を逸らすと、それだけで余計な情報になる。
「お前、人のこと見すぎだろ」
「風紀委員ですから」
「職権乱用だな」
「意味が違います」
その時、前から相馬がくるりと振り返った。
「なあ黒瀬」
「何ですか」
「朝から御影いじめるのやめてやってくんない？ こいつ意外と打たれ弱いぞ」
「余計なこと言うな」
「お前は黙ってろ」
俺が即座に返すと、相馬は肩をすくめた。
「ほら、元気ないじゃん」
「お前のせいだろ」
「黒瀬、見ただろ？ こいつ普通にめんどくさいだけなんだよ」
「それは見れば分かります」
「ひどくない？」
「事実です」
「お前らほんと容赦ないな」
相馬が茶化したおかげで、周囲に漂っていた変な緊張は少し和らいだ。凛も、これ以上ここで話を続けても意味がないと判断したのか、小さく息を吐いて言う。
「……放課後、少し時間をもらえますか」
「断る」
「まだ最後まで言っていません」
「どうせ面倒だろ」
「面倒かどうかを決めるのはあなたではありません」
「俺の時間なんだから俺だろ」
「では、お願いです」
「その言い換えで通ると思うなよ」
「通してください」
押しが強い。
しかも凛の場合、“感情的に詰めている”というより“必要だから言っている”顔をするから、断りづらい。
「……少しだけだぞ」
「ありがとうございます」
「礼を言うくらいなら最初からその態度で来い」
「あなたが素直に応じればそうします」
「無茶言うな」
「無茶ではありません」
そう言って凛は自席へ戻った。
朝から疲れる。
「お前、とうとう風紀委員に目付けられたな」
相馬が楽しそうに言う。
「もともと目付けられてる」
「確かに」
「納得するな」
そのやり取りの横で、日和がこちらをちらっと見ていた。心配しているような、でも不用意に口を挟まないようにしているような顔だ。
やめてくれ。
これ以上、俺を“気にする対象”として認識しないでほしい。
◇
一限目は数学だった。
俺は黒板の式を追いながら、半分は別のことを考えていた。放課後のことじゃない。凛が言った「起こりかけたことを先に片づけているように見えた」という言葉の方だ。
そこまで露骨だったか、と自分に問い返す。
答えは、たぶん半分イエスだ。
俺は目立たないように動いているつもりで、実際には“分かる人には分かる”動き方をしているのかもしれない。未来を知っている側の人間は、どうしても行動のタイミングが不自然になる。普通なら気にしないところで気にするし、普通なら見過ごすところで止まる。
相手がぼんやりしたやつなら、それで終わる。
でも凛は違う。
あいつは違和感を違和感のまま放置しない。
問題はそこだった。
「御影」
教師に当てられて、俺は顔を上げた。
「そこ、次」
「……はい」
立ち上がり、式変形の続きを答える。幸い内容は頭に入っていた。板書の流れも予測できる程度には簡単だ。
答え終えると、教師は無難に頷き、次の説明に移る。
席に座る瞬間、右斜め後ろから視線を感じた。
凛だ。
何でそんなに見るんだよ。
振り返るわけにもいかず、俺はノートに目を落としたまま耐える。数秒後、視線は消えた。たぶん、本当に消えたと思いたい。
二限目の休み時間。委員会連絡のためか、凛は教室を出て行った。日和は友達と次の授業の準備をしている。相馬は後ろの席の男子とくだらないゲームの話で盛り上がっていた。
俺はその隙に教室を見渡す。
今日は大きなイベントはないはずだ。少なくとも原作知識の範囲では。だが、そういう“何もない日”に限って細かい導線が増える。誰が誰に物を借りたか、誰が何を立て替えたか、誰が提出物を忘れたか。その積み重ねが後で人間関係の負債になる。
視線の先で、日和がまた何かを頼まれていた。今度はプリントではなく、昼の購買の注文表らしい。本人は笑って受け取っている。
俺は舌打ちしたい気分になる。
断れないわけじゃない。現に昨日も断っていた。でも“軽い頼みごと”を受けることに抵抗がなさすぎる。そういうところから周囲の期待値が上がるんだよ。
「御影くん」
不意に声がかかり、そちらを見ると、クラスの男子が困った顔で立っていた。
「なんだ」
「このプリント、どっちが先に出すやつか分かる？」
「見せろ」
紙を受け取り、目を通す。委員会提出用と教科担当用の二種類だ。見れば分かる。
「こっち先。提出先違うから混ぜるなよ」
「助かった」
男子は礼を言って去っていく。
その様子を、たまたま戻ってきた凛が見ていた。
またかよ。
凛は俺の机の横で一度だけ足を止めた。
「そういうのは分かるんですね」
「書いてあるからな」
「読むんですね」
「俺を何だと思ってるんだ」
「読まない人」
「偏見がひどい」
「普段の態度です」
「全部そこに帰結するな」
「ええ」
やっぱり朝の話をまだ引きずっているらしい。
だが凛はそれ以上は何も言わず、席に戻った。少し拍子抜けする。
こっちはもっと詰められるかと思っていたのに。
そう思ってから、いや違う、と気づく。
あいつは“今はまだ集めている”んだ。
いきなり結論を出すんじゃなくて、材料を見ている。言動、タイミング、周囲の反応。たぶんそういうものを一つずつ頭の中で並べている。
やっぱり面倒な相手だ。
◇
三限目のあと、事件というほどでもない小さなトラブルが起きた。
正確には、“起きかけた”。
昼休み直前、理科の移動教室の準備でクラスが少し慌ただしくなった時だ。後ろの棚の上に置かれていた実験用の記録ファイルが、一冊足りないと誰かが言い出した。
「え、さっきここにあったよね？」
「ないんだけど」
「黒瀬、預かってない？」
「私は受け取っていません」
「朝比奈さん見てない？」
「え、私？」
名前が飛ぶのが早い。
俺はその瞬間、嫌なものを感じた。
原作でも、こういう“誰かがちょっとだけしっかりしているから真っ先に確認される”流れが、日和を消耗させるきっかけになっていた。悪意はない。信頼されている証拠、と言えば聞こえはいい。だが、積もれば立派な負担だ。
凛が棚の前に立ち、状況を整理しようとしている。日和は困ったように首を振り、相馬は「誰か持ってっただけじゃね？」と軽く言った。
俺は立ち上がり、教室後方へ向かった。
「御影？」
相馬が不思議そうに言う。
無視して棚の下を見る。
あった。
ファイルは棚の奥ではなく、横の掃除用具入れとの隙間に半分落ちかけた状態で挟まっていた。誰かが他の物を取る時にずらして、そのまま見えなくなったのだろう。
俺はしゃがんでそれを引き抜き、棚の上へ置いた。
「これだろ」
一瞬、教室が静まる。
「あ、ほんとだ」
「なんでそこに……」
「落ちてたんじゃん」
「最初から見ろよって話だな」
相馬が笑いながら言う。
それで終わる、はずだった。
だが、凛は終わらせなかった。
彼女はファイルを確認したあと、俺の方を見た。
「どうしてそこを？」
「は？」
「最初に棚の下を見ると思った理由です」
「落ちそうな置き方してたからだろ」
「さっきあなた、席から一度も後ろを見ていませんでしたよね」
「……」
「なのに、“そこにある”みたいな動きでした」
「考えすぎだ」
「かもしれません」
凛はそこで言葉を切った。
「でも、そういう“かもしれない”が最近多いんです」
教室の空気が少しだけ張る。
やめろ。今ここでそれを言うな。
俺は目を細めた。
「黒瀬」
「何ですか」
「理屈こねる前に、見つかったんだからそれでいいだろ」
「そうですね。今回は」
「今回は？」
「見つからなかった場合、朝比奈さんか私が管理不足だと言われたかもしれません」
その言葉に、日和と凛、二人の空気がわずかに変わる。
ああ、そういうことか。
凛は、ただ俺の不自然さが気になっているだけじゃない。
“起こりかけた不利益が誰に向かうか”まで見えている。
だから放っておけないのだ。
面倒くさいが、少しだけ納得した。
「……なら、なおさら見つかって良かっただろ」
俺が低く返すと、凛は少しだけ目を伏せた。
「ええ。だから、今はそれで構いません」
今は、ね。
言外の圧が強い。
日和がそんな二人のやり取りを見て、少し困ったように笑った。
「なんか、二人ともたまに難しい会話するよね」
「してない」
「してません」
俺と凛の声が揃って、教室の空気が少しだけ緩む。
相馬がそこで吹き出した。
「そこ揃うんだ」
「うるさい」
「うるさいです」
また揃ってしまった。
何なんだよ、本当に。
◇
放課後。
掃除当番のざわつきが落ち着き、人が少しずつ減っていく中で、俺は約束通り凛を待っていた。
場所は西棟二階の資料室前の廊下。人通りは多くないが、完全な死角でもない。凛が選びそうな場所だ。密室にしない。けれど話はできる。そういう距離感。
やがて凛が来た。ファイルを抱えたまま、まっすぐこちらへ歩いてくる。
「待たせたか」
「少しだけ」
「お前が呼び出したんだろ」
「ええ」
そこは否定しないんだな。
「それで？」
「単刀直入に言います」
凛は廊下の窓から差し込む夕方の光の中で、静かに俺を見た。
「あなたは最近、何かを“先に片づけよう”としていませんか」
「してない」
「即答ですね」
「事実だからな」
「事実にしては、反応が早すぎます」
「お前は何を期待してるんだ」
「期待ではありません。確認です」
凛は少しだけ声を落とした。
「あなたは、起こる前から何かを知っているみたいに動くことがある」
喉の奥が、ひやりと冷えた。
そこまで来るか。
もちろん、言えるわけがない。
“この世界は俺の知る恋愛ゲーム世界で、お前たちはその登場人物で、俺だけが先の展開を知っている”なんて言ったところで、気味の悪い妄想としか思われない。思われるだけならまだしも、そこで関係が壊れる。
何より――。
こいつらにとって、ここはゲームじゃない。
人生だ。
だから俺は、その認識を壊すようなことは言わない。
「黒瀬」
「はい」
「お前の言ってること、意味分かんないぞ」
「分からないようにしているのはあなたです」
「そうじゃなくて、“起こる前から知ってるみたい”って何だよ。俺は占い師か？」
「そういう軽口で流すのも、最近のあなたの癖ですね」
「お前ほんと面倒だな」
「よく言われます」
「自覚あんのかよ」
「ええ」
さらっと言われると調子が狂う。
凛はファイルを胸の前で抱え直した。
「私は、噂を信じるつもりはありません」
「……」
「御影悠真は感じが悪い。近寄りがたい。何を考えているか分からない。そういう話はいくらでも聞きます」
「間違ってはないな」
「でも、記録上、あなたが直接問題を起こした例は思ったほど多くない」
俺は黙った。
そこまで調べていたのか。
「それなのに、危うい印象だけが先に立っている」
凛は続ける。
「一方で、最近のあなたは起きかけたことを止めているように見える。掲示板、提出物、今日のファイルもそうです」
「偶然だ」
「そうでしょうか」
「そういうことにしておけ」
「あなたはいつもそうやって、“理由”を出さないまま終わらせようとします」
「理由があったら全部説明するのか？」
「説明できることならします」
「できないこともあるだろ」
「……あります」
凛はそこで一瞬だけ視線を落とした。
その間が気になって、俺は思わず聞いてしまう。
「お前にも？」
「誰にでもあると思います」
凛はすぐに顔を上げた。
「ですが、説明しないことと、誤解されるまま放置することは別です」
「それはお前の価値観だろ」
「そうです。だからこれは私個人の意見です」
「律儀だな」
「事実と意見は分けるべきなので」
らしい返事だ。
俺は壁にもたれ、短く息を吐いた。
たぶん、ここで完全に突き放すのは逆効果だ。凛は“拒絶された”こと自体も観察材料にする。なら少しだけ、本音に近いところを混ぜた方がいい。
「……起きないなら、それでいいと思ってる」
ぽつりとそう言うと、凛の目がわずかに細められた。
「何が、ですか」
「トラブルとか、誤解とか、そういうのだよ」
「抽象的ですね」
「具体的に言ったらお前は余計に面倒になるだろ」
「否定はしません」
「する気もないだろ」
「ええ」
少しだけ沈黙が落ちる。
窓の外では運動部の掛け声が遠くに聞こえた。夕陽が廊下の床に長い影を落としている。こんな普通の放課後に、俺たちは何をやっているんだろうなと思う。
凛が先に口を開いた。
「私は、あなたを信用したわけではありません」
「知ってる」
「ですが」
彼女は言葉を選ぶように少しだけ間を置いた。
「少なくとも、“ただ嫌な人”とは思わなくなりました」
その一言に、胸の奥が妙にざわついた。
やめろよ。
そういう更新は、本当に困る。
俺は顔をしかめる。
「それ、俺にとって得か？」
「さあ」
「ひどいな」
「でも、私にとっては重要です」
「何で」
「人を間違って見るのは嫌だからです」
凛の言葉は、飾り気がない。
だから重い。
こいつはたぶん、本気でそう思っている。自分の正しさに酔っているんじゃなくて、間違えることを怖がっている。
その結果として、確認するし、疑うし、見続ける。
……厄介極まりない。
「じゃあ、好きに見てろ」
俺はそっけなく言った。
「ただし、変な期待はするな」
「期待？」
「俺が善人だとか、頼れるやつだとか、そういうのだ」
「していません」
「即答かよ」
「そこまでは言っていません」
「ならいい」
「ですが」
また、ですが、か。
「少なくとも、あなたが何も考えていない人ではないとは思っています」
「それも大差ないだろ」
「私の中では違います」
凛はファイルを持ち直し、一歩引いた。
「今日はこれで終わりにします」
「助かる」
「ただし、今後も気になることがあれば確認します」
「だから面倒なんだよお前は」
「光栄です」
「褒めてない」
「分かっています」
凛はほんの少しだけ、唇の端を緩めた気がした。
笑った、のか。
いや、見間違いかもしれない。凛が分かりやすく笑うタイプじゃないのは知っている。だが、少なくとも今の空気は、最初の頃の刺々しさとは違っていた。
凛は踵を返し、数歩進んだところで立ち止まる。
「御影」
「何」
「今日のファイルの件」
「……」
「見つかってよかったです」
「そうだな」
「本当に、それだけです」
それだけ言って、彼女は去っていった。
廊下に残された俺は、しばらく動けなかった。
“見つかってよかった”。
たったそれだけの言葉なのに、妙に響く。
凛は、あの件で俺を責めたいわけじゃなかったのだ。いや、責める材料にもなるとは思っていたかもしれない。だが、それ以上に“問題が起きなくてよかった”と思っている。
あいつはそういう人間だ。
だから面倒で、だから厄介で、だから――。
俺は深く息を吐いた。
だからこそ、放っておけない相手でもあるのかもしれない。
◇
帰り道、駅までの坂を下りながら、俺は凛との会話を思い返していた。
あいつは、噂を信じない。
感じが悪いとか、近寄りがたいとか、何を考えているか分からないとか、そういう曖昧なラベルで人を決めたくないのだろう。その代わり、記録と観察で判断しようとする。
だからこそ、“原作の御影悠真”みたいな人間には騙されにくい。
……本来なら。
でも今の俺は、その原作の皮を被っているだけの別人みたいなものだ。
そこに凛が気づき始めている。
別に、全部見抜かれたわけじゃない。むしろ肝心なところは何一つ知られていない。
ただ、“思っていたより単純じゃない”と認識され始めた。
それは小さな変化だ。
けれど、人間関係なんて小さな変化の積み重ねでしかできていかない。
今日見つかったファイルの件だって、本来なら誰かの管理不足として処理され、少しだけ悪い空気が残ったかもしれない。そういう“少しだけ”を潰していくのが今の俺の役目だと思っている。
その結果、凛の中の俺の評価が変わる。
それはたぶん、良い変化だ。
だが同時に、怖い変化でもある。
原作の中で凛は、御影悠真を“警戒すべき相手”として見ていた。そこに別の感情が混ざるのは、物語がズレるということだ。
「……まあ、今さらか」
小さく呟く。
もう日和の中でも、透子の中でも、俺は少しずつズレ始めている。凛だけが原作通りの距離感を保っているわけでもない。
なら今さら、一人だけ切り離して考えても意味はない。
俺は駅前の人混みに紛れながら、スマホを取り出してメモアプリを開く。
日和。小さな頼まれごとの蓄積。断れるが、断る前に一拍ある。
凛。記録と観察。噂より実際を重視。俺への警戒継続。ただし単純な悪印象ではなくなりつつある。
教室後方棚。ファイル管理、視認性悪い。今後も要注意。
掲示物の位置。引き続き確認。
箇条書きで打ち込みながら、自分でも少し気味が悪いと思う。
高校生が放課後にやることじゃない。
でも、やらなければ忘れる。忘れれば取りこぼす。取りこぼせば、誰かが傷つく。
俺しか知らない“先”がある以上、そうするしかない。
改札を抜ける前に、ふと視線を感じて顔を上げた。
駅前広場の向こう、書店の前に見覚えのある後ろ姿がある。黒髪。細い肩。白峰透子だ。
文庫本を手に取り、表紙を見つめている。
少し離れた場所から、その様子を眺める。
彼女は俺に気づいていない。あるいは気づいても、今は知らないふりをしているのかもしれない。
別に、声をかける理由はない。
理由はないが――。
俺は数秒迷って、結局そのまま視線を外した。
今はまだ、関わりすぎる時じゃない。
凛との距離も、日和との距離も、透子との距離も。少しずつズレ始めている。それを全部いっぺんに動かすのは危険だ。
駅の改札を通り抜け、階段を下りながら思う。
黒瀬凛は、噂より記録を信じる。
だからこそ、これから先も俺を見続けるだろう。
面倒だ。ほんとに面倒だ。
だが――。
少なくとも今日、起こりかけたトラブルは一つ潰れた。
誰かの管理不足という小さな負債は、表に出る前に消えた。
日和も、凛も、不必要に責められずに済んだ。
それだけで十分だ。
十分でなければ困る。
電車がホームへ滑り込んでくる音を聞きながら、俺は小さく息を吐いた。
「起きないなら、それでいい」
誰に聞かせるでもない独り言は、走り抜ける電車の音に簡単にかき消された。
