第52章 一般
注文の言葉の欄は、まだ白いままだ。
試技場を出て、広場の注文板の前に立っている。札のささくれに指を当てると、一般列の書式が開いた。宛先は鍛冶師、装備の種類は片手剣。四月の夜に通した手順を、指が先に覚えている。
「よし。出す」
必要素材の欄の下に、製作費の目安が灰貨で出ている。素材と製作費を書式に載せると、手持ちの数字が減った。
重さの欄は、今の剣と同じ6のままにする。数字を変えたいわけじゃない。直したいのは、数字の外にある後隙だ。
港の風が、首の後ろを抜けていく。屋台の脂の匂いは、夜が深いぶん薄い。
◇
欄に指を置いて、止まる。
さっきの人形の一戦を、ここに添えられたら話は早い。一閃の振り終わりから身躱しを出して、着いた先に二度目の噛みが届く。あの六回分を見せれば、言葉は一行で済む。
けれど、書式のどこにも戦闘録を載せる欄は無い。戦闘録を添えるのは、同じ製作者へ戻す注文のほうだ。一般列は、言葉だけで出す列らしい。
「……そりゃそうか」
なら、見たものを言葉にする。
剣士になって、跳び歩が使えなくなった。身躱しは、跳び歩の無い幅になった。今の剣の後隙は、伸びた身躱しに合わせてあるので、振り終わりから出すと二度目の噛みの縁に着く。
これを、注文の言葉に直す。
振り終わりの後隙を、跳び歩の無い身躱しに間に合う長さにしてほしい。重心は柄寄りのままで。握りは今の剣と同じで。形と細部は任せる。
読み返す。仕事のメールなら、ここに経緯を三段落は足す。測り直しの条件も、日付も入れる。
ここでは足さない。長くしても、伝わる量は変わらない。それは十九日の夜に書いたときと同じだ。
確定を押す。書式が閉じて、札の木がかすかに鳴った。
◇
一般列の札が一枚増える。宛先は鍛冶師。俺の名前は、注文の札には出ない。
並んだ札を、少し離れて眺める。剣、胸当て、脛当て。職名だけの札が、縦に続いている。
同じ製作者へ戻す注文の項目には、今も鍛冶師みさらの一行がある。押せば、そこへ戻せる。指は、そこへは行かない。
あの一行の向こうにいるのが相楽だと、俺はもう知っている。手帳を閉じて、確認はチャットで、と言った人だ。俺がガクだということも、たぶん向こうは知っている。寸法が同じなのだから。
だから一般列にした。受けるかどうかは、並んだ札を見る側が決める。誰が受けてもいい形にしておけば、向こうが選ぶ余地が残る。
広場の向こうで、荷車が石畳を鳴らした。
注文板の脇の、低い木のカウンターに目が行く。肘をついた跡が黒く残る、あのカウンターだ。
その向こうを、小柄なプレイヤーが一人通っていった。前掛けの胸元に、煤が薄い。前腕に布を巻いている。
みさらだった。
一般列の札の前で、一度だけ足が止まったように見えた。札を見たのかどうかは、ここからでは分からない。こっちを見た様子も無い。足はまた動いて、修理屋の並びのほうへ消えた。
声はかけなかった。かけたら、寸法の話になる。今夜はそれをしない。
「……待つか」
視界の端に、通知は出ない。一般列の依頼が受けられた、という一行は、まだ来ない。
受け取りの日付の欄は、受けた製作者が出てから埋まる。今夜は、その欄すら空だ。
◇
もう一度、試技場の看板の前で灰貨を払う。
床は固い。踵を落とすと、こつ、と乾いた音が返ってくる。さっきの槍の誰かは帰ったらしく、壁際は静かだった。熱も灰も無い空気が、鼻の奥で少し冷たい。
腰の剣を抜く。四月の二十五日に受け取った、灰狼の直剣だ。人差し指の付け根は擦れない。重心は柄に寄っている。届いた夜から、この剣は何も変わっていない。変わったのは俺のほうだ。
「新しいのが来るまでこいつで詰める」
呼び出すのは、さっきと同じ灰狼の一戦だ。四つ足の人形が立ち上がり、首を低くする。
横へ回る。詰める。肩が落ちる。
身躱しで右へずれて、一閃。振り終わりから、身躱し。
着いた先で、左の脛当てに硬い当たりが来る。
「知ってる」
分かっていて当たると、悔しさの質が違う。読めていて、体が届かない。
二回目。振り終わりから、後ろへ身躱しを発動する。牙は浅く、爪先の先で閉じた。
三回目も後ろ。四回目も後ろ。着く場所は毎回同じで、噛みは毎回、爪先の先で閉じる。
「後ろならぎりぎり通る」
ぎりぎりは、生きた灰狼の前では足りない。半歩詰められたら、そこで噛まれる。人形は次の手を選ばないから、ここで通っても、通ったことにはならない。
五回目。一閃を浅くして、振り終わりを手前で止める。
身躱しが、少しだけ早く出た。右へずれて、着く。脛当てには何も来ない。
ただ、刃の手応えが軽い。人形の横腹を、刃先が撫でただけだ。
「浅い。これじゃ倒しきれない」
六回目、七回目。振りの深さを指一本ぶんずつ変えて、噛みが届く境目を探す。深く振れば当たる。浅く振れば躱せる。その間に、ちょうどいい深さは無かった。
剣を下ろして、柄を握る掌を開く。汗の湿りが、革の巻きに薄く移っていた。
この剣で詰められるのは、ここまでだ。残りは、注文した剣の後隙でしか埋まらない。
◇
試技場を出る前に、注文板の通知を確かめる。
一般列の依頼が受けられた、という一行は、出ていない。
「……今夜は来ないか」
声に出すと、思ったより重い。十九日の夜は、受けられるまでが早かった。今夜は、受けられたことさえ分からないまま、夜が更けていく。
悔しい。剣が届かないことより、届くまでに俺の手でできることが、もう無いことが悔しい。
腰の剣の柄に、手を置く。
明日、枯林の入口で狼を回す。浅い一閃と、後ろへの身躱しで、生きた相手にどこまで通るかを見る。剣が届くのは、そのあとでいい。
注文板の札から目を離して、俺は祠への石段へ足を向けた。札の列のどこかで、俺の一枚は、まだ誰かに選ばれるのを待っている。
