第３話 12月29日 スマホと父
入院中の私は、記憶を取り戻そうと足掻いていた。
そう、兄が持ってきてくれた、このスマホで。
暗証番号なんて、覚えているはずがない。
このままではロック解除ができないと途方に暮れたが、触れてみると指紋認証であっさり解除できた。
スマホは、個人情報の塊と言っても過言ではない。
私の全てが、ここにあるはずだ。
さて、こちらのスマホから推察される私の人物像はというとーー
スケジュールアプリやメモ機能をしっかり使っていることから、几帳面な性格。
ーーうん、なんとなくわかる。
写真はたくさんあるけど、写っている人が少ないから、交友関係は狭いようだ。
ーーこれも、わからないことはない……かな？
それにしても、私が、あまり楽しくなさそうなのはなぜだろう。
たまに、兄の隠し撮りみたいなのがある。ブレているけど。
ーーこれは、なぜ？
そして、ねこをコレクションして愛でるゲームアプリ。
ーー命をかけても猫を救いたいほどの猫好きということだろうか。
これは、よくわかる。
ズラリと並んだアプリの中から、メッセージアプリのLIMEを開いた。
クラスのグループ。
ーーこれは、単なる連絡網的かな？
友達グループ。
ーー数人の仲良しグループなのかな？
それにしては、私の発言はほとんどない。
遠慮でもしていたのだろうか。
兄とやりとりをした形跡も、ない。
ーー家族なのに、変なの。
雨宮莉々
ーーこの子とだけ、個別にやりとりをしている。
＊＊＊＊＊
莉々：紫苑くんと一緒に帰りたいんだけど
絵梨花が誘って
絵梨花：無理だよ
莉々：協力してくれるって言ったじゃん
絵梨花：自分で誘えばいいじゃん
莉々：莉々から誘うとか、できるわけない
絵梨花：それは、私もできないよ
莉々：親友でしょ？
莉々ができないの、わかるでしょ？
お願い！
絵梨花：莉々の頼みでも、ごめん、無理
＊＊＊＊＊
ふぅん、この莉々って子と仲が良いのか。
兄の隠し撮りは、この子のために撮ってあげようとしたのかな。
自分から声を掛けられない内気な女の子が、我が兄との仲を取り持って欲しいと言っている。
だけど、それを私が断っているということ？
そうか、私と兄は仲が悪いのか。
だからあの時、変な感じだったのだ。
莉々ちゃん、私が仲を取り持ってあげるよ。
それには、兄と友好的な人間関係を築かなければならないな。
莉々ちゃんに返事をしてあげたいけど、記憶がないから何て言っていいのかわからない。
この冬休み中もLIMEは来ていたけど、もう見ないようにしている。
既読スルーは、気分を悪くさせるだろうし。
未読のままにしておいた方が、何か理由があると察してくれるかもしれない。
ーーそれとも、記憶喪失のことを言う？
でも、その後の対応をできる気がしないから、やっぱり思い出すまで待っていてもらおう。
ベッドに寝転びながらスマホをスクロールしていると、ドアのノック音が聞こえた。
また、お母さんだろうか。
「はい、どうぞ〜」
ドアが開くと、気の弱そうな、見知らぬ中年男性が顔を出した。
ーーだっ、誰っ！？ 病院の人！？
急いで起き上がり、ベッドの上に正座する。
「絵梨花ちゃん、今日は、お父さんを連れてきました！」
男性の後ろから、ひょっこり母が顔を出す。
ーーいやいや、お母さんが先に入ってから紹介してくれないと。
と、文句の一つも言ってやろうかと思ったけれど、なんとなく言えなかった。
「お父さんが、やっと昨日で仕事納めでね。退院すれば会えるんだけど、早く絵梨花ちゃんに会わせてあげようと思って」
いつものように明るく笑う母の隣りで、私の父という男性は、まるで私に声をかけるのすら遠慮しているかのような、不安そうな表情で私を見つめている。
「あの……お父さんですか。すみません、ご心配をおかけしました」
ベットの上で正座をしながら、お辞儀をする。
「絵梨花……本当に……大丈夫なのか……」
目の前の、背の高い痩せ型の男性は、目に涙をためながら私を見つめている。
「はい、おかげさまで、今はとても元気です」
私は、父を心配させないように、にこっと笑ってみせる。
父は私に駆け寄り、私の手を取った。
その手は震えていた。
「絵梨花が病院に運ばれたと聞いて、どんなに心配したことか。母さんのように死んでしまったらどうすればいいかと……」
少し前に、現在の母に聞いたことを思い出す。
私の実母は体が弱く、私が小学生の頃に心臓病で亡くなったこと。
その遺伝なのか、私自身も生まれた時から体が弱く、真冬の川に入るなんてことをしたら、死んでしまってもおかしくなかったこと。
ーー実際、一度は死んでいるわけだけれども。
「心配かけて……ごめんなさい」
父の姿に、私は申し訳ない気持ちでいっぱいになった。
「絵梨花が大変な時に、すぐに駆けつけられなくて、ごめんな」
父は、泣きながら私を抱きしめる。
「絵梨花ちゃん、お父さんはお仕事での出張が多くて、何日も家にいられないことがあるの。全国を飛び回っているから、あの日もすぐには戻って来られなくて。でも、絵梨花ちゃんが生き返ってくれたから、また会うことができた。生き返ってくれて、本当にありがとう」
母が目頭を押さえながら、震える声で言った。
私に、こんなに私のことを思ってくれる、温かい家庭があったのだな。
なぜだろう、こんなこと初めてだとしか思えないのに。
「こちらこそ、ありがとうございます」
自分を心配してくれる親心というものに、初めて触れた気がした。
いつの間にか、私の目からも涙がこぼれていた。
家族三人で泣いた。
そこには、優しい世界しかなかった。
約1週間の入院生活の後、ついに退院日が決まった。
大晦日である。
