第57話 「結構です」と告げる夜
湿った秋の夜が、剥製のような静寂を連れてくる。
王宮の庭園。
刈り込まれた植栽の影が、地面にどろりと墨を流したように伸びていた。
風が吹くたび、枯死を待つ葉たちがカサカサと乾いた悲鳴を上げ、私の頬を冷たく撫でて通り過ぎる。
目の前で、一つの重塊が崩れ落ちた。
アルベール殿下。
王位を継ぐべきその両膝が、湿った砂利を無慈悲に砕く音が響く。
贅を尽くした上着が土に汚れ、彼の震えを隠すことさえ放棄していた。
「……ノワールクール領への支援でも、何でもする。国庫からでも、俺の私財からでも」
彼の喉の奥で、何かが軋む音がした。
それは言葉というよりも、行き場を失った体液が無理やり押し出されてくるような、湿った響き。
「お前の生活が、少しでも……報われるように。この先一生をかけて、償いをさせてくれ。これ以上の……っ、これ以上の道はないかもしれないが、それでも……!」
その声は、私の足元に絡みつく影のように重く、粘りついていた。
かつての彼なら、その端正な輪郭を「義務」という硬い甲冑で塗り固めていたはずだ。
だが、今の彼にその鎧はない。
ひび割れた仮面の隙間から、制御を失った生身の感情が、泥流となって溢れ出している。
それは、正義という名の剣を自らの胸に突き立てた男の、断末魔だった。
私は、肺の奥に溜まった冷たい残滓を、ゆっくりと吐き出した。
口角を吊り上げる、あの皮膜のような笑顔は、もう必要ない。
皮膚の下で強張っていた筋肉を、一枚ずつ剥がしていくように緩める。
私はただ、夜の闇と同じ温度の空気を吸い込み、少しだけ眉を下げた。
「……殿下」
私の唇からこぼれた音に、彼は弾かれたように顔を上げた。
翡翠の双眸が、涙の膜越しに私を捉える。
その視線は、溺れる者が水面に伸ばす、指先の切実さに似ていた。
「お申し出は、感謝いたします。殿下が、心から謝罪し、償おうとしてくださっていること……。その熱量は、確かに受け取りました」
私は、指先に残っていた「令嬢」という名の残響を振り払う。
喉を締め付けていた堅苦しい言葉の鎖を解き、剥き出しの声を、夜の風に乗せた。
「ですが。……結構です」
その五文字が、冷たい石のように空間に落ちた。
「……え?」
アルベール殿下の思考が、物理的に停止したのがわかった。
見開かれた瞳の中で、すがりついていた希望の火が、ふっと吹き消される。
「結構です。私には、あなたのその差し金は必要ありません」
「な、なぜだ……ッ!? 俺が憎いからか? 当然だ、俺はお前を……っ、不当に断罪し、この手で追い出した! 俺の金など、触れたくもないのは当たり前だ。だが、せめてお前の……」
「いいえ。違いますわ」
私は、首を横に振った。
首筋に、夜風が冷たい線を描いていく。
「あなたを憎んでいるからでは、ありません。大広間でも申し上げましたが、私は復讐などという、重い荷物を背負うつもりはないのです」
殿下は、呆然と口を開けたまま、私の影を見つめていた。
「……ただ、これからの私の歩みに。あなたのその『負い目』という名の楔を打ち込むことを、私自身が拒絶しているだけです」
私は、自分の両手を、胸のあたりでそっと重ねた。
そこには、かつての私が必死に押し殺していた、小さな鼓動が確かにある。
「私は今まで、誰かの物語の背景に徹してきました。美しい構図を壊さないよう、ただ透明な空気として、そこに居る。自分がどう在りたいかではなく、どう在れば誰も傷つかずに済むか。それだけを、呼吸の理由にしてきました」
私の指先が、微かに震える。
それは恐怖ではなく、何かが産声を上げる時の震えだった。
「ですが、それは……欺瞞でした。誰かのために自分を殺すことは、誰のためにもならないのだと、ようやく気づいたのです」
夜の闇が、少しずつ密度を増していく。
「私はもう、透明であることをやめます。これからの人生は、誰かの罪悪感を埋めるための補填材でも、誰かの物語を彩るための絵具でもありません。私自身の意志で、この大地を踏みしめていきたいのです」
「…………」
「私が作った薬で、誰かの呼吸が楽になること。私が自分の足で立ち、自分の人生を刻むこと。その足跡に、王家からの『償い』という余計な色を付けたくはないのです」
アルベール殿下の目から、大粒の雫が再び零れ、砂利を濡らした。
彼は、私の言葉の芯に触れてしまったのだろう。
私が拒んだのは、金でも地位でもない。
彼という過去との、決定的な絶縁だ。
もう二度と、私の視界の中に、彼の存在が意味を持つことはない。
どれほど彼が悔恨に身を焼き、どれほど私に手を伸ばそうとも。
その手は、今の私の実体に触れることさえ叶わないのだ。
「……俺は」
殿下の声が、ひび割れた土のように震えた。
「俺は……なんて愚かだったんだ。お前という人間の……その、誇り高さを。何一つ見ようとせずに、俺は……ッ!」
彼は両手で顔を覆い、子供のように肩を震わせた。
自分が「正義」だと信じて振り下ろした刃が。
私という個だけではなく、彼自身が守るべきだった未来をも、完膚なきまでに断ち切ってしまったのだ。
取り返しのつかない、喪失。
その重みが、今、彼の細い背中に圧しかかっている。
私は、そんな彼をただ、高い場所から見下ろしていた。
哀れみはあった。だが、その背を撫でるための指は、私にはもう備わっていない。
私は、ゆっくりと視線を動かし、背後に立つ影を見た。
漆黒の外套が、夜の闇に同化している。
月光を吸い込んで鈍く光る、銀灰色の髪。
そして、全てを射抜くような、絶対的な沈黙を湛えた青い瞳。
レオン・ノワールクール。
彼は、この凄惨な決別の場に、一切の感情を混入させずに立っていた。
ただ、そこに在るだけで、私の背後を埋める圧倒的な質量。
私が何を言い、何を選ぼうとも。
彼は決して私をジャッジしない。
私が私として呼吸することを、ただ、当然の権利として認めてくれている。
私は、レオンの瞳を見つめたまま、殿下に向けて最後の言葉を置いた。
「……殿下。私は、ずっと孤独でした。誰の記憶にも残らず、誰の心も動かさずに消えることが、私の天命なのだと信じ込んでいました」
殿下が、ハッとして顔を上げた。
「私の笑顔がただの石膏細工だと、私が本当は一人で悲鳴を上げているのだと。……誰も気づいてくれないと、思っていました」
私は、レオンから視線を外さなかった。
そこには、一片の嘘も混じっていない、生の微笑みがあった。
「でも。……初めて、見つけてもらえたのです」
私の完璧な仮面の裏側に、触れてくれた人。
私が誰にも言えずに抱え込んでいた、血を吐くような沈黙を。
誰よりも正確に、掬い取ってくれた人。
「……彼がいたから、私は今、こうして自分の言葉を、あなたの胸に突き立てることができているのです」
アルベール殿下は、私の視線を追うように、レオンを見た。
レオンは無表情のまま、殿下を冷ややかに見下ろしていた。
その瞳には、次代の王に対する敬意も、同情も、一滴も含まれていない。
ただ、「俺の領域に居るこの女に、二度と触れるな」という、静謐な拒絶だけが宿っていた。
殿下は、二人の間に流れる、部外者の侵入を許さない気流を悟ったのだろう。
力なく、その場にへたり込んだ。
『お前が、自らの手で捨てたものだ』
レオンが発する、声なき断罪が、殿下の胸を無残に抉る。
彼が「冷酷」だと断じ、追い払った少女は、実は世界で最も高い純度を持って生きていた。
そして今、その魂は、彼の全く手の届かない場所で、別の男の隣で、穏やかな輪郭を描いている。
手放したものの価値を、失った後に知る。
その代償の大きさが、アルベールの心を完全に粉砕した。
「……わかった」
長い、石が沈殿していくような沈黙の後。
殿下は顔を覆っていた手を下ろし、赤く腫れた瞳で私を見上げた。
その瞳から、先ほどまでの幼児的な弱さは消えていた。
代わりに、一生消えることのない焼印のような後悔が、その奥底に宿っていた。
「お前の言う通りだ。俺の支援など……俺の、醜い自己満足に過ぎない。お前が俺の手を必要としないことは……その、拒絶の冷たさで、よくわかった」
彼は、ゆっくりと立ち上がった。
膝についた泥を払うことも忘れ、王子の威厳など、もうどこにも残っていない。
だが、彼は私から目を逸らさなかった。
「……だが、俺は生きる。お前の人生を二度と汚さない。二度と、邪魔もしない」
それは、私への謝罪ではない。
彼が、自らが犯した取り返しのつかない裂傷を背負い。
これからの人生を「王」として歩んでいくための、血を吐くような誓いだった。
「俺が俺自身の罪を忘れないために……。俺は俺のやり方で、この国の傷を癒やし、領地の支援を続ける。お前には届かなくとも……俺は、償い続ける。……俺自身のために」
私は、その決意を、静かに受け止めた。
彼もまた、私の自己犠牲という名の暴力の被害者だったのかもしれない。
私が全てを偽り、彼に私を憎むように誘導したからこそ、彼は間違えたのだ。
だからこそ、彼が自分の足で立ち上がり、その業を背負って生きようとするなら。
私はそれを否定する言葉を、持たない。
「……殿下が、素晴らしい治世を築かれることを、遠い空の下からお祈りしております」
私は、今日一番の、そしておそらく人生で最後となるであろう、深く優雅なカーテシーを披露した。
それは、「悪役令嬢」としての冷たい挨拶ではない。
一人の人間として、彼という過去の象徴への、完全な引導だった。
アルベール殿下は、何も言わずに深く頭を下げた。
そして、きびすを返し、重い足取りで王宮の回廊の方へと歩き去っていった。
彼の背中が、夜の帳に完全に呑み込まれるまで、私はただ静かにそれを見送っていた。
「……終わったか」
不意に、すぐ隣からレオンの低く、地熱のような声が降ってきた。
顔を上げると、彼は漆黒の外套を微かに翻し、私を見下ろしていた。
「はい。……終わりましたわ」
私は、大きく一つ、肺の底から息を吐き出した。
溜まっていた重く濁った空気が全て抜け、代わりに、新しく冷たい、けれど澄み切った秋の夜気が、私の胸を満たしていく。
「お前は、本当に頑固で……不器用な女だ」
レオンは小さく鼻を鳴らし、呆れたように言った。
だが、その声の端には、微かな熱が混じっている。
「王家の財力を引き出せば、領地の運営などいくらでも楽になっただろうに。わざわざ自分から、茨の道を選び取るとはな」
「あら。公爵様は、わたくしが殿下の支援を受けることをお望みでしたの?」
私が少しだけ悪戯っぽく問い返すと、レオンは一瞬だけ言葉に詰まり、フイッと顔を背けた。
「……馬鹿を言うな。俺の領地の薬師が、他所の金で飼育されるなど、不快極まりない」
言い捨てる彼の横顔。
その耳たぶが、月光のせいで少しだけ赤く見えた気がした。
「ふふっ……」
自然と、声を出して笑ってしまった。
三十三年の前世と、十五年の今世。
こんなに心が軽く、重力が心地よいと感じたのは、初めてだった。
私はもう、透明な記録者ではない。
彼という絶対的な質量が隣にいてくれる、この場所。
それが、今の私の、確かな輪郭なのだ。
「参りましょう、レオン様。……私たちの領地へ」
私がそう言って微笑みかけると、レオンは微かに目を見開き。
そして、静かに、だが力強く頷いた。
「ああ。帰るぞ、セレスティーヌ」
私たちは、並んで歩き出した。
王宮の冷たい石畳を、確信を持って蹴る。
私たちが帰るべき、あの凍てつくような、けれどどこよりも生の温度が高い、辺境の地へと。
私の後ろに続く足跡には。
もう過去の未練も、誰かのための嘘も、何一つ残ってはいなかった。
ただ、月光に照らされた二人の影が、長く、深く、大地に刻まれているだけだった。




