『封印したはずの名前を、彼女が呼ぶ——中二病少女の異世界黒歴史』

越冬編

第66話 月光顕現《ツキヨ》

　声のかけらは、日ごとに増えていく。

　「ん」から始まって、「よ」が出て、「あ」が出た。ヨゾラが名前を呼ぶと、必ず何か返す。返せたことが嬉しいのか、返したあとに尾が動く。

　その朝、暖炉(だんろ)の横にいるはずの銀色が、いなかった。

　代わりに、僕の外套が床に落ちていて、その下から、細い足首が二本出ていた。

　「……ヨゾラ」

　声が裏返った。ヨゾラが飛んできて、そこで固まった。

　外套の下で、子どもが眠っていた。

　寝息が、聞こえる。獣のときより浅くて、速い。

　十くらい。膝を抱えて、丸くなって——その丸まり方だけは、昨日までのままだった。

　銀の髪が、床に広がっている。長い。膝の裏まである。

　銀のあいだに、藍がひとすじ、二すじ。……見覚えのある色だった。

　あの耳の、内側にあった色だ。隠れていた場所から出てきて、いま、いちばん見えるところにある。

　外套(がいとう)の袖から出た右腕に、月の形が浮いていた。手首から肘へ、内側に。……昨日まで、額にあったものだ。

　袖を下ろせば、隠れる位置だった。見せるかどうかを、この子が選べる場所に移っている。

　目が、開いた。

　金色だった。人ならざるものの目、という感じはしない。ただ珍しい色の目をした、寝起きの子どもがそこにいた。

　自分の手を見て、指を一本ずつ動かして、それから、僕たちを見上げた。

　口が、動いた。

　「……りん」

　掠(かす)れた、低い声だった。使い慣れていない喉の音。

　声が出るのに、鈴の音を口で言った。困ったとき、言葉が追いつかないとき、この子はこれを言うのだと、その一回でわかった。

　ヨゾラが、床に膝をついた。手が、伸ばしかけて止まる。触れていいものか、迷っている手だ。

　「ツキヨ」

　「……ん」

　返事は、昨日のままだった。

　その返事で、ヨゾラの手が動いた。銀の頭に、ぽん、と一回。

　アカネさんは、驚かなかった。

　「あら」

　それだけだった。

　「……驚かないんですか」

　「もともと、ただの獣じゃなかったでしょう。あの子」

　言われてみれば、そうだ。鈴を鳴らし、影を潜り、持ち場を守る獣を、僕はいつのまにか、当たり前に見ていた。

　「それが、どうして今なんですか」

　「……さあ」

　わからない、という顔だった。この人でも知らないことが、この世界にはまだいくらでもある。

　僕は、腕の月を見ていた。

　満ちている。空の月と、同じ形。

　……そして思い出した。夜ごとに、この子が軒下で光っていたことを。

　雪の上に、青白い粉が落ちる。指ですくうと消える、あの光。

　「月の粉」

　声に出すと、ツキヨが顔を上げた。

　「……夜のあいだ、月を浴びてたんだ。ずっと。溜めてたんだよ、ぜんぶ」

　溜めたぶんだけ、人の形でいられる。……そういうことだと思う。

　だとすれば、昨夜が満月だったのは、偶然じゃない。いちばん貯まる晩の翌朝に、この子は起きてきた。

　「……ヨゾラ。この子、月を食べてたんだ」

　「たべ……」

　「言い方は、あとで考える」

　服が、なかった。

　ヨゾラの古い着物を出してきたが、丈が余る。アカネさんが糸を持ってきて、ヨゾラが物差しを当てた。

　肩から。腕の長さ。腰から膝。

　ツキヨは、じっとしていない。測るたびに振り返って、そのたびにヨゾラが「動かないで」と言って、そのたびに「りん」と返される。

　「……この子、返事だけは早い」

　ヨゾラの口元が、ゆるんでいた。

　この家に、子どもの寸法が要る日が来た。十年ぶりに。

　髪は、昼前に取りかかった。

　膝裏まである銀髪は、絡んでいた。獣の毛だったころの絡みが、そのまま残っている。

　櫛(くし)を持って構えたのはヨゾラで——けれど、ツキヨは動かなかった。

　じっと僕を見て、それから、ヨゾラの手から櫛を咥(くわ)えて取って、僕の膝の前に置いた。

　理由は、言わない。言えないのかもしれない。

　……この子は、毎朝見ていたのだと思う。ヨゾラの髪に三色の紐を編みこむ手を、足元から、毎朝。

　「……僕でいいの?」

　訊くと、ツキヨは僕の膝に頭を乗せた。それが返事だった。

　櫛を入れる。上から順に、少しずつ。絡んだところは指でほどく。

　量が、多い。鎖より、こっちのほうが手間だ。

　一房ずつ梳(す)いて、途中で二回休んで、それから編みはじめた。三つ編みを二本、後ろでまとめて、余った髪を上げる。

　ばあちゃんの木箱から、色糸を一本もらった。三色ではなく、一色。……この子の紐は、これから増やせばいい。

　結い終わって、ツキヨが首を振った。

　重さが変わったのが面白いのか、何度も振っている。それから、ヨゾラのほうを向いた。

　「……ねえさん」

　ヨゾラの動きが、止まった。

　「見て」と言うみたいに、ツキヨが編んだ髪を持ち上げる。ヨゾラはしばらく黙って、それから、小さく頷いた。

　「……うん。かわいい」

　声が、少し掠れていた。

　「ゆづき」

　次に呼ばれたのは、僕だった。

　うちの中の名前を、この子は覚えていた。誰も教えていない。……ずっと足元で、聞いていたのだ。

　三人目。ヨゾラが道の書に書いた予想が、当たった。

　「……なんで私は、ねえさんなの」

　ヨゾラが、めずらしく不服そうに言った。

　ツキヨは首をかしげて、それから「ねえさん」ともう一度言った。……理由は、この子にもないのかもしれない。

　昼過ぎ、村の子どもたちが見に来た。

　驚いていたのは最初の五分だけで、あとは名前を呼んで、雪の上へ連れ出していった。子どもは、事情より遊びを優先する。

　ツキヨは裸足のまま出ていこうとして、ヨゾラに捕まって、履き物を履かされて、また脱いだ。

　雪の上に、裸足の足あとが、一種類だけ混じっていた。

　問題が起きたのは、そのすぐあとだ。

　「ゆづき!」

　雪玉を抱えたツキヨが、庭の真ん中から僕を呼んだ。大きな声で。

　村の子どもたちが、いっせいにこちらを見た。

　……この村では、ルナで通っている。

　しゃがんで、目の高さを合わせた。

　「……外では、ルナ」

　「……ゆづき」

　「うん。でも、外では、ルナ」

　「……りん」

　困ったときの音が出た。わかっていない顔だった。

　わかるまで、待つしかない。この家は、そういう待ち方をしてきた家だ。

　異変は、日が傾きはじめたころに来た。

　雪玉を投げようとしたツキヨの手が、途中で止まった。

　膝をついて、自分の腕を見る。……月の形が、うすくなっていた。

　「ツキヨ?」

　返事はなかった。輪郭のふちが、ほどけるみたいに光りはじめる。

　青白い粉が、雪の上に落ちた。

　銀の毛が戻ってくる。背が縮んで、四つ足になって——夕暮れの庭に、いつもの毛玉が立っていた。

　村の子どもたちが、わっと声をあげた。驚きの声じゃない。もっと単純な、面白いものを見た声だ。

　ツキヨは自分の前足を見て、それから僕を見上げた。

　りん、と一回。

　……その音が、この日いちばん、しょんぼりして聞こえた。

　「今日のぶん、使いきったんだ」

　夜に溜めて、昼に使う。使いきれば、戻る。

　……門限だ。この子が人でいられる時間には、終わりがある。

　ヨゾラがしゃがんで、銀色の背中に手を置いた。

　「……また、あした」

　尾が、一回だけ動いた。

　夜、ツキヨは軒下へ出ていった。

　いつもの場所で丸くなって、月を浴びている。……あれが、明日の昼になる。

　縁側から、ヨゾラとふたりでそれを見ていた。

　「昼は、三人」

　「……うん」

　「夜は、こっち」

　ヨゾラが、僕の肩に頭をあずけた。夜は静かなままだ。この時間は、まだ僕たちのものでいい。

　家の中で、道の書が開かれる音がした。

　今日の一行は、少し迷ってから書かれた。

　『ツキヨ、ひるは ひと。』

---

ここまで読んでくださりありがとうございます！

面白かったら ↓の☆☆☆☆☆ をポチッと評価&ブクマしていただけると、とても励みになります(^^)　　　　 　　　　　　　　

　　　　　　　　 ☆⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️☆