『封印したはずの名前を、彼女が呼ぶ——中二病少女の異世界黒歴史』

越冬編

第51話 鬼哭《まきわり》

　乾いた音が、村はずれから聞こえていた。

　かん、かん、と一定の間隔で続いている。この冬、音というのはたいてい怖いものだった。だから怖くない音は、それだけで少し珍しい。

　元日から、三日。村は寝不足のまま、冬の底に入っていた。毎晩の唄と、毎朝の務め。どちらも、続けること自体が仕事になっている。

　「……薪割り」

　ヨゾラが言った。今朝の務めはいつもどおりに終わって、僕たちは籠(かご)を提げて歩いている。

　務めにトウヤさんはいなかった。年明けから、イワネさんと外回りの当番が続いている。

　暖炉の薪が心細くなってきたので、分けてもらう約束をしていた。空き家には、長老の手配で余るほど積んであるらしい。

　着いてみると、すでに見物人がいた。

　子どもが四人、雪の上にしゃがんで、順番でも待つみたいに並んでいる。

　トウヤさんは外套(がいとう)を脱いで、袖を肘までまくっていた。この寒さで、うっすら汗をかいている。

　その足元には、割られた薪が塔のように積み上がっていた。元日に一抱えぶんを運んでいた人が、三日でこの山を作ったわけだ。

　トウヤさんは僕たちに気づくと、斧(おの)を下ろして頭を下げた。

　「ルナ殿。ヨゾラ殿」

　挨拶の前に、白い息がひとつ立つ。この人の癖だ。

　「薪は、そちらに。好きなだけお持ちください」

　言いながら、次の一本を台に立てる。斧が上がって、下りた。

　音は、かん、と一度きりだった。

　割れた薪は二つとも、倒れずに台の上に立っていた。断面が白くて、平らで、光っている。

　「……鏡」

　同じことを、僕も前に思った。

　子どもたちが、わっと声を上げる。見物の目当ては、どうやらこれらしい。

　「ルナ殿」

　トウヤさんが斧を下ろしたまま、まっすぐこちらを向いた。

　嫌な予感がした。この立ち方には、覚えがある。

　「これにも、名を頂けますか」

　「……薪割りだよ!?」

　僕の声が裏返っても、トウヤさんの目は動かなかった。

　「技ではありません。承知しています」

　「わかってるならなんで」

　「毎日、振るからです」

　技名をつけるのは二度目になる。一度目は剣に、今度は薪割りに。

　……僕の五年間は、いったいどこへ向かっているんだろう。

　言葉の前に、息をひとつ。

　「いざというときの一振りには、名を頂きました。……ですが、私がいちばん多く振るのは、こちらです」

　斧の柄を、軽く持ち上げてみせる。

　「毎日振るものにこそ、名が要るのではありませんか」

　隣で、ヨゾラが小さく息を吸った。

　「……わかる」

　「わかっちゃうんだ!?」

　「ん。……毎日のものに、名前があると。……続けられる」

　言われて、思い当たってしまった。

　毎朝の務めに、僕たちは名前をつけている。あの鎖に名を与えた日から、僕はそれを毎日呼んでいる。

　名前があるから、あれは「今日もやること」になった。

　……理屈が、通ってしまった。

　僕はヨゾラを見た。助けてほしかったのだと思う。

　彼女は僕を見返して、ひとつ頷いた。……いちばん逃げ場のない方向に、味方がいる。

　僕は籠を雪の上に置いた。

　「……わかったよ。やる」

　子どもたちが息を呑む。トウヤさんが、姿勢を正した。

　薪を割る一撃。台の上で一度きり、硬いものをまっすぐに断つ。

　頭の奥の引き出しが、勝手に開いた。五年ぶんの在庫は、こういうときだけ働きが早い。

　「『鬼哭』。……きこく、って読む」

　「きこく」

　「鬼が、哭(な)くって書く。割られた薪が泣くくらい、鮮やかに、っていう意味」

　言い終えてから、自分の言葉の恥ずかしさが、遅れて追いついてきた。薪は泣かない。ただの薪なのだから。

　トウヤさんはその言葉を、口の中で二度、ゆっくり転がした。

　それから薪を台に立てて、斧を構える。

　「——『鬼哭』」

　声が、いつもの倍の高さで飛んだ。

　斧が下りると、かん、と、さっきよりずっと澄んだ音がした。

　薪は、二つに割れた。

　断面はいつもどおり平らで、いつもどおり光っている。霜も、光も、風も出ない。

　ただ、音だけが違った。

　「……音に、乗った」

　ヨゾラが小さく言った。

　鬼が、哭く——名前が指していたのは断ち方でも冷たさでもなく、音のほうだ。だから、音にだけ乗った。

　冬の牙は冬を連れてきて、哭き声は、薪の割れる音を連れてきた。……規模が、あまりにも小さい。

　子どもたちは、雪の上で飛び上がって喜んだ。

　トウヤさんは斧を下ろし、割れた薪をひとつ手に取って、しばらく眺めていた。

　それから、腰から折るような礼をひとつ。

　「……良い名です」

　「……名を頂くと、変わるものですね」

　割れた薪を眺めたまま、そう続けた声が、少しだけ低かった。

　何を確かめている声なのかは、そのときの僕にはわからなかった。

　まっすぐに、心から喜ばれている。

　僕は足元の雪を見つめた。

　「……我ながら、鬼がかってる」

　「?」

　隣で、ヨゾラが首を傾げた。

　「……鬼が、かかる?」

　「僕の世界の、褒め言葉」

　嘘ではない。ただ、元の言い方は「神」のほうなのだと説明しかけて、やめた。この世界の神様の話をはじめると、たぶん長くなる。

　問題はそのあとに起きた。

　「きこく!!」

　「きこく——!!」

　子どもたちが、雪の山を割る真似をしながら走っていく。

　明日には村じゅうの子が、薪を割るふりをしている。……たぶん、そうなる。

　籠いっぱいに薪を積んで、僕たちは帰り道を歩いた。

　雪はよく締まっていて、踏むたびに、きゅ、と鳴る。籠は行きよりずいぶん重い。

　割られたばかりの薪は、匂いがいちばん強い。冬の匂いのなかで、そこだけ夏の木の匂いがした。

　途中で、ヨゾラの影から、りん、と鳴った。

　ツキヨが顔を出して、耳を森のほうへ向けている。

　「どうした?」

　あの子は僕を見上げて、それから口を——たぶん、口を、開けた。

　声は出ずに、鈴がひとつ鳴っただけだった。

　「……ん?」

　もう一度、さっきより短く鈴が鳴る。

　伝えたいことがあるのはわかる。わからないのは、中身のほうだ。

　この子が何かを見つけるのは、いつも僕たちより早い。耳のほうが口より先に、育ってしまった子なのだ。

　「いつか、話せたらいいのにね」

　言ってから、少し驚いた。自分の口から出た言葉なのに、思ったより本気の響きがした。

　ツキヨは僕をしばらく見て、それから影に戻った。

　ヨゾラが籠を持ち直しながら、言った。

　「……名前は、あるのに」

　「うん。……名前は、あるんだけどね」

　僕たちは足を止めて、森のほうを見た。木はただ立っているだけで、音もしない。

　その晩、ヨゾラは道の書に一行だけ書き足した。

　『ツキヨが、もりを みた。』

　急ぐ話ではない。急ぐ話ではないものを書き留めておくのも、番人の仕事だ。

　家に着くころには、村のほうから、まだ「きこく!!」が聞こえていた。

　明日も、あの音は鳴るのだろう。怖くない音が村に増えるのは、悪いことではない。

　中二の剣士は、薪割りにまで礼を尽くすらしい。

　……そのうち、洗濯物を干す手つきにも名前をねだられる気がする。

---

ここまで読んでくださりありがとうございます！

面白かったら ↓の☆☆☆☆☆ をポチッと評価&ブクマしていただけると、とても励みになります(^^)　　　　 　　　　　　　　

　　　　　　　　 ☆⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️☆