旅人と妖精⑫
夜明け前。
村の外れ。
旅人は荷をまとめている。
通りはまだ静かだ。
灯りも落ちている。
足音。
振り向く。
妖精が立っている。
夜の顔でも、昼の顔でもない。
ただの顔。
「出ていくの？」
小さな声。
旅人はうなずく。
「この村は、俺には合わない」
沈黙。
風が吹く。
妖精の髪が揺れる。
旅人は一歩、近づく。
「……お前も、一緒に行かないか」
声は静かだ。
強くもない。
命令でもない。
ただ、問い。
妖精の目が揺れる。
「僕を？」
「お前を」
間を置く。
「買うんじゃない」
続ける。
「連れていきたい」
朝の光が、少しずつ差す。
妖精の喉が動く。
「……行けない」
妖精は、うつむいたまま言う。
風が、二人の間を抜ける。
旅人はうなずく。
「そうか」
それだけ。
責めない。
引き止めない。
沈黙。
旅人が背を向ける。
歩き出す。
一歩。
また一歩。
その背中を見つめる。
行けない。
でも。
行ってほしくない。
胸が、潰れそうになる。
「待って」
声が出る。
自分でも驚くほど、必死な声。
旅人が止まる。
振り向く前に。
妖精は駆け出す。
背中に抱きつく。
強く。
しがみつくみたいに。
「抱いてくれない？ 最後に」
旅人の呼吸が乱れる。
答えない。
その一瞬。
妖精が襟を掴む。
引き寄せる。
自分から。
口づける。
震えているのに、逃げない。
触れた瞬間、
旅人の腕が動く。
遅れて、強く。
引き寄せる。
今まで触れなかった距離が、消える。
夜明け前の空気は冷たい。
なのに、熱い。
息が混ざる。
言葉はない。
ーー
朝。
旅人はもういない。
妖精は一人で立っている。
身体に残る温度。
違う。
いつもの夜とは、まるで違う。
値段も、順番も、急かす声もなかった。
抱かれたのに、
消耗していない。
⸻
夜。
また客に触れられる。
急かす声。
値段の話。
身体は慣れている。
笑える。
でも。
空っぽにならない。
どこかに残っている。
急かされなかった腕。
値段のない呼吸。
「俺は、お前を見ている」
思い出す。
乱暴に顎を上げられても、
胸の奥が、静かだ。
痛い。
それでも。
崩れない。
売り上げが少ないと、
「お仕置きが必要なようだな？」
蹴られる。
息が詰まる。
「ごめんなさい」
条件反射みたいに口が動く。
その夜も、客の下へ。
急かす声。
重い体。
終われば金になる。
それだけの夜。
⸻
客は満足して眠っている。
大きな寝息。
前なら、そのまま朝を待った。
でも。
胸の奥に、あの声が残っている。
――俺は、お前を見ている。
そっと、腕を外す。
起こさないように。
床に足をつける。
痛い。
それでも立つ。
扉を開ける。
夜気が冷たい。
走る。
止まらない。
林まで、まっすぐ。
あの日、旅人を見送った場所。
息が切れる。
それでも、止まらない。
今度は、見送らない。
林の奥。
夜明けの空。
息を整える。
一歩、前に出る。
あの人は、もういない。
でも。
今度は、追う。
――走る。
