第17話 美那
朝になっても、夜空の約束は胸の奥に残っていた。
山沿いの一時拠点は、市街地よりも朝が静かだった。窓の外には薄い霧が残り、林の向こうから鳥の声が聞こえる。熱田の周辺で感じた監視の気配は、少なくともこの場所までは届いていないように思えた。
それでも、完全に安心できるわけではない。
悠斗は休憩室の入口で立ち止まり、畳の上に座っている美耶を見た。
美耶は天岩戸八咫鏡を包んだ布を膝に置き、窓の外を見ていた。髪には莉央からもらったヘアピンが留まっている。現代の服にも、少しだけ慣れてきたように見える。
けれど、昨日までと同じではなかった。
悠斗が入ってきたことに気づくと、美耶はすぐにこちらを向いた。
「おはようございます、悠斗」
「おはよう。眠れた？」
「はい。……途中で一度、目は覚めましたけれど」
そこで美耶は、少しだけ目を伏せた。
悠斗も返す言葉に詰まる。
途中で目を覚まし、悠斗を探しに来た。その先で、二人で星を見上げた。ベガとアルタイルの名を教えた。離れた時代に戻っても、同じ星を見て互いを想うと約束した。
そして、美耶は寒いと言って、悠斗に寄り添った。
思い出しただけで、耳の奥が熱くなる。
「えっと」
「はい」
「体調は、大丈夫？」
昨夜と同じ言い方になってしまった。美耶もそれに気づいたのか、少しだけ笑う。
「大丈夫です。今日は、本当に」
「二回言ってないから、信じる」
「では、これからは一回だけ言うようにします」
美耶は真面目な顔でそう言った。
悠斗は思わず笑いそうになって、どうにか飲み込んだ。彼女は本気だ。こういうところで笑うと、あとで静かに恥ずかしがる。
その時、廊下の奥から宗一郎の声がした。
「若いのう。朝から空気が甘いわい」
悠斗は肩を跳ねさせた。
「先生」
「なんじゃ。事実を言っただけじゃろう」
「事実じゃないです」
「ほう」
宗一郎は湯呑みを片手に、にやりと笑った。昨夜、美耶が悠斗に寄り添っていたところを見ているせいで、反論に力が入らない。
美耶は悠斗と宗一郎を交互に見て、少し首を傾げた。
「空気は、甘いのですか？」
「美耶、そのまま受け取らなくていい」
「甘い空気というものがあるのかと思いました」
「ない。たぶん」
「ふむ。現代には、目に見えぬ甘いものもあるのですね」
「ないって言ったよね」
宗一郎が肩を揺らして笑う。
その笑い方は、昨夜より少しだけ軽かった。けれど、目の奥には眠っていないような重さが残っている。
美那。
昨夜、宗一郎はその名を口にした。
美耶の祖母であり、三代目の陽巫女。四十年前に現代へ現れ、若い宗一郎と出会い、そして邪馬台国へ戻った人。
宗一郎が、四十年抱えてきた後悔の中心にいる人。
悠斗の胸の奥に、昨夜の星とは別の緊張が生まれる。
会議室には、簡単な朝食が並べられていた。八咫烏の備蓄らしいパンとスープ、紙パックの飲み物。玲奈はすでに端末を開き、夜間に集めた情報を確認している。
「追跡反応は、今のところありません」
玲奈は画面から顔を上げずに言った。
「ただし、熱田周辺の監視網に動きが出ています。昨日の私たちの行動が、完全に見逃されたとは考えない方がいいでしょう」
「やはり長居はできんか」
「できません。ですが、移動前に確認すべきことがあります」
玲奈の視線が宗一郎へ向く。
「御影先生。昨夜の話です」
会議室の空気が、静かに変わった。
美耶の手が、膝の上でわずかに強く握られる。悠斗はその横に座りながら、彼女の表情を見た。
怖がっている、というよりも、待っている顔だった。
祖母のことを聞きたい。けれど、聞けば宗一郎の痛みに触れることも分かっている。そんな顔。
宗一郎は湯呑みを机に置いた。
「格好いい話にはならんぞ」
その一言は、昨日までの宗一郎からは少し意外だった。
悠斗の中で、宗一郎はいつもどこか頼れる大人だった。変わり者で、ふざけたことも言う。けれど、邪馬台国のことになると誰より真剣で、美耶の前では後悔を抱えながらも道を示してくれる。
その宗一郎が、自分から格好悪さを口にした。
「わしは、最初から邪馬台国を信じていたわけではない」
宗一郎は言った。
「美那を見た瞬間に、歴史の真実に目覚めたわけでもない。陽巫女を守らねばならんと、立派な覚悟を持っていたわけでもない」
美耶が小さく息を呑む。
「四十年前のわしは、考古学者ですらなかった」
宗一郎は、少しだけ苦笑した。
「大学には籍だけ置いておった。講義にはろくに出ん。金はない。酒は飲む。親とは喧嘩して、ほとんど勘当状態。歴史に興味があったかと言われれば、まあ、試験前に教科書を開く程度じゃな」
「先生が、ですか」
悠斗は思わず言っていた。
「意外か？」
「はい」
「今のわしを見れば、そう思うのも無理はない。立派な老人に見えるじゃろう」
「そこまでは言ってないです」
「言ってよいんじゃぞ」
宗一郎は笑ったが、その笑みはすぐに薄くなった。
「当時のわしは、立派とは程遠かった。何かを成し遂げるつもりもなく、かといって真面目に捨て鉢になるほどの度胸もない。ただ、その日をやり過ごしておった」
その言葉に、悠斗は少しだけ息を止めた。
止まっていた一年。
自分の部屋から出られず、時間が同じ場所で固まっていたように感じていた日々。
宗一郎の若い頃と、自分は違う。そう思いたかった。けれど、どこかで重なるものがあった。
何者でもないまま、次の日を迎えてしまう感じ。
「そんな時じゃ」
宗一郎の目が、少し遠くを見る。
「わしは、美那と出会った」
四十年前。
夏の夕方だったという。
若い宗一郎は、安い酒を買う金を残すか、夕飯を少しまともにするかで迷いながら、駅前の古い通りを歩いていた。
今のようにどこも明るく整っていたわけではない。雑居ビルの看板が並び、電柱には古い広告が貼られ、路地の奥から焼き鳥の匂いが漂っていた。
その道の端に、自動販売機があった。
そして、その前に白い衣の女が立っていた。
最初は、祭りの帰りか何かだと思った。時代劇の衣装のようにも見えた。だが、夕暮れの街中で、その姿はあまりにも浮いていた。
女は自動販売機をじっと見上げていた。
それから、真剣な声で言った。
「そなたは、何を売る者ですか」
若い宗一郎は、立ち止まった。
普通なら関わらない。変な女だと思って通り過ぎる。それで終わりだったはずだ。
だが、通り過ぎられなかった。
「顔が、好みじゃった」
宗一郎が淡々と言った瞬間、悠斗は咳き込んだ。
「先生」
「事実じゃ。ここを美談にすると嘘になる」
玲奈が無言で額に手を当てる。美耶は意味が分かったような、分からないような顔で瞬きをした。
「好み、とは」
「美耶、聞かなくていい」
「ですが、祖母の話です」
「なおさら聞かなくていい気がする」
宗一郎は気にせず続けた。
「とにかく、若いわしは不純な理由で足を止めた。白い衣の女が自動販売機に話しかけている。しかも、顔が好み。これは何かの縁か、厄介事か、その両方じゃと思った」
若い宗一郎は、軽い調子で声をかけた。
「それは人じゃない。自販機だ」
白い衣の女は振り向いた。
長い髪が夕日に透け、目がまっすぐ宗一郎を見る。警戒よりも、好奇心の方が強い目だった。
「じはんき」
「自動販売機。金を入れると飲み物が出る」
「神具ですか」
「違う」
「では、巫術ですか」
「もっと違う」
女は自動販売機へ向き直り、硬貨投入口を覗き込んだ。
「この小さな穴に、金を捧げるのですね」
「捧げるな。入れるんだ」
「入れると、甘い水が出るのですか」
「甘いのもある」
女の目が、ぱっと明るくなった。
「甘い水」
その反応があまりに素直で、若い宗一郎は少し気をよくした。財布を開くと、ぎりぎり残っていた小銭を入れた。
「どれがいい」
「どれが甘いのですか」
「たぶん、これ」
宗一郎は缶の果汁飲料を選んだ。機械の中で音がして、取り出し口に缶が落ちる。
女はびくっと身を引いた。
「中で、何かが落ちました」
「飲み物だよ」
若い宗一郎が缶を取り出して渡すと、女は両手で受け取った。まるで貴重な祭具でも扱うように、缶の表面を撫でる。
「冷たい」
「飲むものだからな」
「この銀の筒を、どう開けるのですか」
「そこからか」
若い宗一郎は缶のプルタブを起こしてやった。ぱしゅ、と音がする。女はまた肩を跳ねさせる。
そして、おそるおそる口をつけた。
一口飲んだ瞬間、女の表情が変わった。
「甘い」
「そりゃよかった」
「とても、甘い」
女はもう一度飲み、今度は目を細めた。嬉しそうだった。見知らぬ街の中で、一つだけ宝物を見つけたみたいに。
若い宗一郎は、その顔を見て思った。
変な女だ。
けれど、悪い女ではなさそうだ。
「で、あんた何者だ。祭りの帰りか？」
女は缶を大事そうに持ったまま、姿勢を正した。
「私は、美那」
その名を、宗一郎は四十年経っても忘れなかった。
「邪馬台国、三代目陽巫女・美那です」
若い宗一郎は、しばらく黙った。
それから、言った。
「なるほど。変な女だったか」
美那は不思議そうに首を傾げた。
「私は、変なのですか」
「自動販売機に話しかけて、邪馬台国から来たって名乗る女は、だいたい変だ」
「そうなのですか」
「そうだ」
「では、気をつけます」
「気をつけるところ、そこか？」
美那は真剣に頷いたという。
その真剣さが、かえって若い宗一郎を困らせた。
嘘をついているようには見えない。だが、本当のことを言っているとも思えない。邪馬台国。陽巫女。そんなものを信じる理由は、当時の宗一郎にはなかった。
ただ一つ分かったのは、この女を一人にしておくと、すぐに面倒なことになるということだった。
車道へ出ようとして車の音に驚き、信号機を祭具かと尋ね、店先のテレビに映る人間を「箱の中に閉じ込められているのですか」と心配する。
若い宗一郎は、何度も頭を抱えた。
「帰る場所は？」
「邪馬台国です」
「それ以外で」
「今は、ありません」
「知り合いは」
「この陽の世界には、いません」
「金は」
「これは金ですか」
美那は缶のふたを見せた。
「違う」
「では、ありません」
若い宗一郎は、夕暮れの通りで深くため息をついた。
関わらない方がいい。
そう思った。
思ったのに、足は動かなかった。
美那は、街の何もかもを知らなかった。けれど、ただ怯えているだけではない。見たことのないものを一つ一つ確かめ、驚き、目を輝かせる。
危ういほど無防備で、腹が立つほどまっすぐだった。
「まあ、放っておくと警察に連れていかれそうだったしの」
現在の宗一郎は、そこで少し肩をすくめた。
「それに、何度も言うが、顔が好みじゃった」
「先生、そこは一回でいいです」
「大事なことじゃ」
玲奈が低く言う。
「御影先生」
「分かっとる」
宗一郎は咳払いをした。
「とはいえ、助けたなどと言えるものではない。少なくとも最初はな。わしは、美那を信じたから手を貸したわけではない。ただ、放っておけなかっただけじゃ」
その言葉が、悠斗の胸に落ちた。
光の中から現れた美耶を、放っておけなかった。
最初から邪馬台国のために命を懸ける覚悟があったわけじゃない。陽巫女を守る使命を理解していたわけでもない。美耶が怖がっていて、現代の道で一人では危なっかしくて、宗一郎のところへ連れて戻った。
それが始まりだった。
でも、今は違う。
美耶の帰る場所を守りたいと思っている。
昨夜、星の下でそう思った。
宗一郎の過去は、悠斗の今と似ている。けれど、全く同じではない。
「その後、美那さんは先生のところに？」
悠斗が尋ねると、宗一郎は頷いた。
「当時のわしの住まいは、安い古いアパートじゃ。人を泊めるような部屋ではなかった。畳は傷んでおるし、台所は狭いし、隣の音は筒抜け。今思えば、よくあんなところに連れていったものじゃ」
「美那さんは、怖がらなかったんですか」
美耶が静かに聞いた。
宗一郎は少し目を細める。
「怖がってはおったよ。だから、まず聞いた。おぬしは何者で、どこから来て、なぜそんな格好で街に立っておるのかとな」
若い宗一郎は、狭い部屋の戸を閉めるなり、美那をちゃぶ台の前に座らせた。
外では車が走り、隣の部屋からはテレビの音が漏れている。そんな普通の生活音の中に、白い衣の女だけが異物のように正座していた。
「で」
若い宗一郎は腕を組んだ。
「もう一回聞く。名前は」
「美那です」
「どこの人間だ」
「邪馬台国の者です」
「それはさっき聞いた。住所は」
「じゅうしょ」
「住んでいる場所」
「邪馬台国です」
「だから、それがどこにある」
美那は少し考え、真面目な顔で答えた。
「陰の世界に」
若い宗一郎は、しばらく黙った。警察か、病院か、変な新興宗教から逃げてきた女か。どれもあり得る気がして、どれもしっくり来なかった。
「年は」
「十八です」
「家族は」
「います。母も、父も」
そこで、美那の指が缶の表面を少し強く押さえた。
「ですが、今は会えません」
若い宗一郎は、ふざけた問いを続ける気を失った。
「家出か」
「違います」
「誰かに追われてるのか」
美那はすぐには答えなかった。
沈黙が、答えの代わりになった。
「おい」
「……分かりません」
「分からない？」
「陽の世界には、陽巫女を狙う者がいると聞いています。でも、今この近くにいるかどうかは、分かりません」
「陽巫女」
「はい。私は、三代目の陽巫女です。邪馬台国を、元の世界へ戻す役目です」
美那は胸元の鏡に手を添えた。
若い宗一郎は、そこで初めて彼女の言葉を笑い飛ばせなくなった。
話の中身は無茶苦茶だ。邪馬台国。陰の世界。陽巫女。元の世界へ戻す。どれもまともに信じられるものではない。それなのに、美那の声だけは冗談ではなかった。
「……目的は」
「界裂草薙剣を探すことです」
「草薙剣？」
「はい」
「熱田にあるってやつか」
「あつた」
美那はその名を知らないように繰り返した。
「分からないのか」
「私が知っているのは、イーラ様が陽の世界に残された剣がある、ということだけです」
若い宗一郎は頭をかいた。
やはり変だ。変なのに、話が完全に壊れているわけではない。草薙剣。邪馬台国。古代。神話。どこかで聞いた名ばかりが、彼女の口から別の形で出てくる。
「じゃあ、最初にすることは二つだ」
「二つ」
「まず、外をうろつくな。その格好だと目立つ」
「はい」
「それから、腹は」
「腹」
「減ってるか」
美那は少し驚いた顔をした。
そして、恥ずかしそうに目を伏せる。
「……少し」
「少しって顔じゃないな」
若い宗一郎は立ち上がった。
何を信じたわけでもない。まだ、何一つ分からない。それでも、目の前の女は腹を空かせていて、行く場所がなく、誰かに追われているかもしれなかった。
「ただ、それ以上に忙しそうでもあった」
「忙しい？」
「見るものすべてに驚くからの」
美那は、部屋に入るなり蛍光灯を見上げた。
「天に火がありません。なのに明るい」
「電気だ」
「でんき」
「説明は難しい」
「では、後で教えてください」
「後でな」
冷蔵庫を開ければ、冷たい空気に目を丸くした。
「小さな冬が入っています」
「冷蔵庫だ」
「れいぞうこ」
「食べ物を冷やす箱」
「箱の中に冬を閉じ込めるのですね」
「言い方」
テレビをつければ、画面の中の人間に向かって慌てて正座した。
「この方々は、ここから出られないのですか」
「出られないわけじゃない。映ってるだけだ」
「映る」
「遠くの出来事を、ここで見られる」
「遠見の術ですか」
「そう言った方が早いかもしれん」
美那は現代の物に触れるたび、子供のように驚いた。
けれど、無邪気なだけではなかった。
ふとした瞬間に、胸元の鏡を押さえる。窓の外の音に反応して、すぐに身を固くする。誰かが廊下を歩く足音がすると、息を殺してじっとしている。
自分が追われていることを、彼女は知っていた。
若い宗一郎は、それでもまだ半信半疑だった。
不思議な女を拾った。
何か事情がある。
けれど、邪馬台国だの、陽巫女だの、陰の世界だの、そんな話は信じられない。
「祖母は、何を探していたのですか」
美耶の声が少し震えた。
宗一郎は、美耶をまっすぐ見た。
「界裂草薙剣じゃ」
その名が出た瞬間、会議室の空気が締まる。
「美那は、草薙剣に関わる手がかりを探すために陽の世界へ来た。だが、当時のわしには何も分からん。草薙剣といえば神話の剣、熱田にあるとされるもの。その程度じゃ。邪馬台国とのつながりなど、考えたこともなかった」
「それでも、調べたんですか」
「少しはな。美那があまりに真剣だったからじゃ」
若い宗一郎は、大学の図書館に久しぶりに足を運んだ。
邪馬台国。卑弥呼。台与。草薙剣。熱田。古事記。日本書紀。
それまで試験のために流し読みしていた文字が、美那という一人の少女を通すと、急に別の重さを持ちはじめた。
ただ、当時の宗一郎には知識がなかった。資料のどこを読めばいいのかも分からない。伝承と史料の違いも曖昧で、何が信じられる記録なのか判断できない。
美那は隣で、慣れない文字に目を凝らしていた。
「この字は、何と読みますか」
「それは、くさなぎ」
「くさなぎ」
「草を薙ぐ、って書く」
「界裂とは、書かれていないのですね」
「界裂？」
「世界の境を裂く剣です。イーラ様が、陽の世界に残されたもの」
若い宗一郎は、その時もまだ信じきれなかった。
だが、美那の声には嘘がなかった。
作り話にしては、あまりにも痛そうだった。
「その時、先生は信じたんですか」
悠斗が聞くと、宗一郎は首を横に振った。
「いや」
「まだ、ですか」
「まだじゃ。信じたいと思い始めてはいた。だが、信じたと言うには臆病すぎた」
宗一郎は、自分の手元を見た。
年老いた指が、湯呑みの縁に触れている。
「信じるというのは、話を面白がることではない。相手の言葉を本物として、自分も傷つく場所へ足を踏み入れることじゃ」
悠斗は黙った。
その言葉は、今の自分にも向けられている気がした。
美耶が邪馬台国から来たと知った。天叢機関に追われた。八咫烏に助けられた。記録を読んだ。
それでも、本当に信じるとは何か。
美耶の帰る場所を守ると決めること。彼女が帰らなければならない未来から、目を逸らさないこと。
昨夜の約束が、また胸の奥で光る。
「では」
美耶が静かに口を開いた。
「祖母のことを、本当に信じたのは、いつだったのですか」
悠斗も同じことを聞きたいと思っていた。
宗一郎はすぐには答えなかった。
窓の外では、朝の霧が少しずつ薄くなっている。夜空の星はもう見えない。けれど、昨夜見上げた星の位置だけは、悠斗の中にまだ残っていた。
宗一郎は深く息を吐いた。
「追っ手が現れた」
玲奈の指が、端末の上で止まる。
美耶の肩が小さく揺れた。
「追っ手……」
「ああ」
宗一郎の声が低くなる。
「白い衣の女を見なかったか。そう聞いて回る男たちが、アパートの近くに現れた。美那が語った陽の世界の敵が、作り話ではなかったと知ったのは、その時じゃ」
悠斗は息を呑んだ。
四十年前の追っ手。
天叢機関の前身か、九条につながる者たちか。今の彼らを追う影と同じ根を持つ敵。
宗一郎は湯呑みから手を離した。
「そこから先は、もっと格好悪い話になる」
誰も、茶化さなかった。
宗一郎の横顔には、昨夜星を見上げていた時と同じ後悔があった。けれど、今は逃げていない。
「わしは美那を守った英雄ではない」
宗一郎は言った。
「ただ、逃がすことしかできなかった男じゃ」
美耶が膝の上の鏡を抱きしめる。
悠斗は、その横で拳を握った。
四十年前、若い宗一郎は美那を信じた。
だが、信じただけでは足りなかった。
その先に何があったのか。
なぜ宗一郎は、今も美那の名を悔いのように抱えているのか。
朝の光が会議室に差し込んでくる。
けれど、宗一郎が開こうとしている過去は、まだ深い夜の底にあった。
